ducta y el simbolismo ritual puede utilizarse como 
T clave para comprender la estructura y el proceso 
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PREÁMBULO 


Lewis Henry Morgan estuvo asociado a la Universidad de Ro- 
chester desde los días de su fundación. A su muerte, legó a la uni- 
versidad su biblioteca y manuscritos, así como una cierta suma de 
dinero destinada a la creación de un college femenino. A excep- 
ción de un ala de la actual residencia femenina que lleva su nom- 
bre, no tuvo ningün otro recuerdo conmemorativo en la univer- 
sidad hasta que comenzaron las Conferencias Lewis Henry Morgan. 

Estas Conferencias deben su existencia a una feliz concurrencia 
de circunstancias. En 1961, las familias de Joseph R. y Joseph C. 
Wilson hicieron una donación a la universidad, destinada en parte 
a las ciencias sociales. El profesor Bernard S. Cohn, en aquel en- 
tonces director del Departamento de Antropologia y Sociología, 
sugirió que la creación de las Conferencias constituiría una con- 
memoración digna de un gran antropólogo, al tiempo que se daría 
con ello una utilización adecuada a parte de la donación. Su pro- 
puesta contó con el visto bueno y apoyo de los decanos McCrea 
Mazlett (más tarde, preboste) y Arnoid Ravin y del vicedecano R. 
J. Kaufmann. La organización de las Conferencias se debió al pro- 
fesor Cohn y a los miembros de su departamento. 

Las Conferencias Morgan se proyectaron inicialmente como tres 
series anuales —1963 y 1965—, que se prolongarían si las circuns- 
tancias lo permitían. En un principio se pensó que lo mejor sería 
centrar cada serie anual en un aspecto especialmente significativo 
de la obra de Morgan. De acuerdo con esto, las conferencias de 
1963 del profesor Meyer Fortes versaron sobre el parentesco, en 
tanto que el profesor Fred Eggan dedicó su exposición al indio ame- 
ricano y el profesor Robert M. Adams analizó una determinada 
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faceta del desarrollo de la civilización, concentrándose sobre todo 
en la sociedad urbana. Las conferencias de los profesores Eggan 
y Adams fueron publicadas en 1966, y la del profesor Fortes en 
1969. 

El profesor Turner examinó en sus conferencias áreas no muy 
tratadas por Morgan, y en esta revisión ha profundizado aún más 
su labor original. Al proceder de este modo, presentando al mis- 
mo tiempo investigaciones exhaustivas y exploraciones estimulan- 
tes, el profesor Turner ha sabido captar el espíritu de Morgan, un 
espiritu que las Conferencias Morgan se proponen perpetuar. 

Al igual que sucedió en años anteriores, la visita del profesor 
Turner proporcionó numerosas ocasiones para establecer intercam- ` 
bios informales con diversos representantes del profesorado y los 
estudiantes. Todos cuantos asistieron a las conferencias recorda- 
rán con agrado la contribución del profesor Turner a la vida del 
departamento durante su estancia entre nosotros. Sus conferencias 
originales, en las que se basa este libro, fueron pronunciadas en 
la Universidad de Rochester del 5 al 14 de abril de 1966. 


ALFRED HARRIS 


Departamento de Antropología 
Universidad de Rochester 
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PRÓLOGO 


El cada vez más numeroso grupo de los conferenciantes Mor- 
gan debe, sin duda, recordar con agrado los días pasados en la Uni- 
versidad de Rochester, regiamente agasajados por el profesor Al- 
fred Harris y señora y sus hospitalarios colegas, a la vez que 
desafiados y (en ocasiones) apoyados por un grupo de estudiantes 
todo lo interesados que uno podría esperar encontrar en un día. 
Estoy muy agradecido a los estudiantes y profesores por las múlti- 
ples y estimulantes sugerencias que me hicieron y que he creído con- 
veniente incorporar en el presente libro. 

Tres de las cuatro conferencias Morgan constituyen los tres pri- 
meros capítulos del libro. En lugar de la cuarta conferencia, que 
se encuadra con más propiedad en una monografía sobre el sim- 
bolismo del ritual de caza ndembu en la que actualmente me 
hallo trabajando, he añadido dos nuevos capitulos, que se ocupan 
principalmente de las nociones de «liminalidad» y communitas, es- 
tudiadas en el capítulo III de este libro. El libro se divide en dos 
secciones principales. La primera trata sobre todo de la estructura 
simbólica del ritual ndembu y de la semántica de dicha estructura; 
la segunda, que se inicia hacia la mitad del capítulo III, pretende 
examinar algunas de las propiedades sociales, más que simbólicas, 
de la fase liminal del ritual. Se presta especial atención a una mo- 
dalidad «extra» o «meta»-estructural de interacción social a la que 
llamo communitas, y se ahonda en las conexiones, ya puestas de 
relieve fuera del campo de la antropología —en literatura, en la 
filosofía política y en la práctica de complejas religiones «univer- 
salistas» entre communitas, marginación estructural e inferioridad 

estructural. 
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Agradezco al difunto profesor Allan Holmberg, director en 
aquel momento del Departamento de Antropología en la Univer- 
sidad de Cornell, que redujera el volumen de mis tareas docentes 
mientras redactaba las Conferencias Morgan, y a mi amigo Bernd 
Lambert que impartiera muchas de mis clases durante dicho pe- 
ríodo. 

Revisé las Conferencias Morgan y redacté los capítulos adicio- 
nales mientras disfrutaba de una ayuda a la investigación de la So- 
ciedad para las Humanidades, de la Universidad de Cornell. Que- 
rría dar las gracias al director, profesor Max Black, y a los 
funcionarios dela Sociedad por la oportunidad que me brindaron, 
libre de las trabas docentes y administrativas, para desarrollar las 
líneas de pensamiento esbozadas en la ültima conferencia Morgan. 
El brillante, al tiempo que sobrio, estilo de pensamiento del profe- 
sor Black, su ingenio, amabilidad y atractivo personal han sido ayu- 
das de las que he podido disfrutar en este año dedicado a la inves- 
tigación. Además, y esto debo resaltarlo, bajo los auspicios de la 
Sociedad pude organizar un seminario interdisciplinar con estudian- 
tes de todos los niveles de formación y profesores de diversos de- 
partamentos, en el que examinamos muchos de los problemas de 
«umbrales, transiciones y márgenes» en el ritual, mito, literatura, 
política e ideas y prácticas utópicas. Algunos de los hallazgos del 
seminario han influido en los dos ültimos capítulos del libro; otros 
producirán su fruto más adelante. Vayan mis más efusivas gracias 
a cuantos participaron en el seminario por sus estimulantes críti- 
cas e ingeniosas observaciones. 

Por su encomiable y experta colaboración en las tareas admi- 
nistrativas en diversos momentos de esta iniciativa, querría expre- 
sar mi agradecimiento a Carolyn Pfohl, Michaeline Culver y He- 
len Matt, de la oficina del Departamento de Antropología, y a Olga 
Vrana y Betty Tamminen, de la Sociedad para las Humanidades. 

Como siempre, el constante estímulo y ayuda de mi mujer han 
sido trascendentales, en su doble faceta de redactora y animadora 
de los trabajos. 


Mayo 1968 VICTOR W. TURNER 
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CAPÍTULO I 


NIVELES DE CLASIFICACIÓN 
EN UN RITUAL DE VIDA Y MUERTE 


MORGAN Y LA RELIGIÓN 


En primer lugar debo decir que para mí, como para muchos 
otros, Lewis Henry Morgan fue una de las estrellas guía de mis 
días de estudiante. Todo lo que escribió llevaba la marca de un es- 
píritu apasionado a la par que lúcido. Pero, al aceptar el encargo 
de pronunciar las Conferencias Morgan de 1966, me di cuenta en 
el acto de la existencia de una profunda, y casi podría pensarse pa- 
ralizante, desventaja ya que, aunque Morgan registró fielmente nu- 
merosas ceremonias religiosas, tenía una marcada aversión a otor- 
gar al estudio dela religión la misma penetrante atención que dedicó 
al parentesco y a la política. Ahora bien, las creencias y prácticas 
religiosas constituían el tema principal de mis conferencias. Dos 
Citas, en especial, ponen de relieve la actitud de Morgan en esta 
cuestión. La primera procede de su obra clásica seminal La socie- 
dad primitiva (1975): 


El desarrollo de las ideas religiosas se halla rodeado de tales dificulta- 
des intrínsecas que es posible que nunca llegue a ser explicado de una ma- 
nera completamente satisfactoria. La religión se ocupa tanto de la natu- 
raleza imaginativa y emotiva, y, por consiguiente, de unos elementos tan 
inciertos de conocimiento, que todas las religiones primitivas son grotes- 
cas y hasta cierto punto ininteligibles (pág. 79). 


La segunda cita proviene de un pasaje del documentado estu- 
dio de Merle H. Deardorff (1951) sobre la religión de Handsome 
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Lake. La versión que daba Morgan del evangelio sincrético de 
Handsome Lake en su libro League of the Ho-de-no-sau-nee or Iro- 
quois se basaba en una serie de notas tomadas por el joven Ely 
S. Parker (indio séneca que acabaría siendo secretario militar del 
general Ulysses S. Grant), consistentes en textos y traducciones de 
“las narraciones que Good Message, nieto de Handsome Lake, recitó 
en Tonawanda. Según Deardorff, 


Morgan se atuvo escrupulosamente a las notas de Ely al relatar lo que 
dijo Jimmy Johnson, el nieto del profeta, pero se apartó mucho, tanto 
de los comentarios de Ely sobre éstas como de su acompañamiento cere- 
monial (pág. 98). 


Véase también William Fenton (1941)..., págs. 151-157. 

La correspondencia entre Morgan y Parker demuestra que, si 
Morgan hubiese prestado más atención a Ely, podría haber evita- 
do la crítica global de su «League» hecha por los sénecas que la 
habían leído: «En realidad, no hay nada de falso en lo que dice, 
pero tampoco es verdad. Lo que sucede es que no sabe realmente 
de qué está hablando». Ahora bien, ;qué querían «realmente» de- 
cir estos sénecas con tan sorprendentes observaciones, que pare- 
cen dirigidas más bien al elemento religioso de la obra de Morgan 
que a los aspectos políticos de la cultura iroquesa? A mi juicio, 
los comentarios sénecas aluden al recelo mostrado por Morgan ha- 
cia «lo imaginativo y emotivo», a su reticencia a reconocer que la 
religión tiene un importante componente racional y a su creencia 
de que cuanto resulta «grotesco» para la consciencia altamente «de- 
sarrollada» de un científico decimonónico debe ser, ipso facto, en 
gran medida «ininteligible»! Dichas observaciones revelan también 
en Morgan, y relacionada con esta reticencia, una desgana, si no 
incapacidad, por emprender esa exploración empática de la vida 
religiosa iroquesaf ese intento de captar y poner de manifiesto lo 
que Charles Hockett ha llamado «la visión interna» de una cultu- 
ra ajena, que podría haber hecho inteligible muchos de sus, en apa- 
riencia, caprichosos componentes y correlaciones. 

De hecho a Morgan le hubiese beneficiado reflexionar acerca 
de lo que Bachofen le decía en una carta: 


Los estudiosos alemanes pretenden hacer inteligible la Antigúedad mi- 
diéndola según las ideas vigentes en la actualidad; sólo se ven a sí mismos 
en la creación del pasado. Penetrar en la estructura de una mentalidad 
distinta de la nuestra es ardua labor. 
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A propósito de esta observación, el profesor Evans-Pritchard 
(1973) ha comentado recientemente: 


Es ésta una tarea ardua ciertamente, sobre todo tratándose de temas 
tan espinosos como la magia y la religión primitivas, en los que resulta 
casi imposible evitar que, al traducir las concepciones de los pueblos más 
sencillos a las nuestras, trasplantemos nuestro pensamiento al de ellos (pág. 
175). 


Con la salvedad, añadiría yo, de que, en materia de religión, 
al igual que sucede con el arte, no hay pueblos «más sencillos», 
sino sólo algunos pueblos con tecnologías más sencillas que la nues- 
tra. La vida «imaginativa» y «emotiva» del hombre es, en todo 
lugar y ocasión, rica y compleja. Mostrar cuán rico y complejo pue- 
de ser el simbolismo de los rituales tribales será parte de mi tarea. 
Tampoco es del todo exacto hablar de la «estructura de una mente 
distinta de la nuestra»; no se trata de estructuras cognitivas dife- 
rentes, sino de una misma estructura cognitiva que articula expe- 
riencias culturales muy diversas. 

Y Gracias al desarrollo de la psicología clínica, por un lado, y de 
los trabajos profesionales antropológicos de campo, por otro, mu- 
chos productos de lo que Morgan llamó «la naturaleza imaginati- 
va y emotiva» han acabado por ser consideradas con el respeto y 
la atención debidosta la vez que se investigaban con auténtico ri- 
gor científico. Freud ha encontrado en las fantasías de los neuróti- 
cos, en las ambigüedades de las imágenes de los sueños, en las mues- 
tras de ingenio y los juegos de palabras y en las enigmáticas 
expresiones de los psicóticos, pistas para acceder a la estructura 
de la psique normal, y Lévi-Strauss, en sus estudios sobre los mi- 
tos y rituales en las sociedades preliterarias, ha detectado en su es- 
tructura intelectual subyacente, según afirma, propiedades simila- 
res a las que se encuentran en los sistemas de algunos filósofos 
modernos. Con posterioridad a Morgan, muchos otros estudiosos 
y científicos con un «pedigree» racionalista absolutamente impeca- 
ble han juzgado merecedor de sus esfuerzos el estudio de la reli- 
gión y le han dedicado décadas enteras de sus vidas profesionales.« 
Baste citar aquí, a título de ejemplo, los nombres de Tylor, 
Robertson-Smith, Frazer y Herbert Spencer; Durkheim, Mauss, 
Lévy-Bruhl, Hubert y Herz; Van Gennep, Wundt y Max Weber. 
Investigadores de campo en la esfera de la antropología como Boas 
y Lowie, Malinowski y Radcliffe-Brown, Griaulle y Dieterlen, y 
toda una pléyade de coetáneos y sucesores han trabajado a con- 
ciencia en los viñedos del ritual preliterario, realizando meticulo- 
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sas y precisas observaciones de centenares de ceremonias y reco- 
giendo con sumo cuidado los textos vernáculos de los mitos y 
oraciones de boca de los especialistas religiosos. 

La mayoría de estos pensadores ha adoptado la postura im- 
plícitamente teológica de tratar de explicar, o justificar en su caso, 
los fenómenos religiosos como un producto de causas psicológicas 
o sociológicas de los más diversos y hasta conflictivos tipos, ne- 
gándoles cualquier origen preterhumano; pero ninguno de ellos ha 
negado la extraordinaria importancia de las creencias y prácticas 
religiosas, tanto en lo que se refiere al mantenimiento como a la 
transformación radical de las estructuras humanas psíquicas y so-: 
ciales. El lector se sentirá probablemente aliviado al escuchar que 
no tengo ninguna intención de pasar a engrosar las filas teológi- 
cas, sino que procuraré limitarme, en la medida de lo posible, a 
realizar una investigación empírica de ciertos aspectos de la reli- 
-gión y, en concreto, a sacar a la luz algunas de las características 
del ritual africano. Trataré más bien, con temor y vacilaciones, de- 
bido al gran respeto que me merece su admirable erudición y repu- 
tación dentro de nuestra disciplina, de resistir el desafío lanzado 
de forma gratuita por Morgan a la posteridad, y demostrar que 
los antropólogos de nuestro tiempo, trabajando con las mejores 
herramientas conceptuales que les han sido legadas, pueden hacer 
ahora inteligibles muchos de los fenómenos crípticos de la religión 
en las sociedades preliterarias. 


ESTUDIOS DEL RITUAL EN ÁFRICA CENTRAL 


Comencemos por observar con detenimiento algunos rituales 
celebrados por el pueblo en el que durante dos años y medio desa- 
rrollé mi trabajo de campo, los ndembu del noroeste de Zambia. 
Al igual que los iroqueses de Morgan, los ndembu son matrilinea- 
les y combinan una agricultura de azada con la caza, a la que atri- 

* buyen un alto valor ritual. Los ndembu pertenecen a un gran con- 
junto de culturas del África central y occidental que conjugan un 
indiscutible talento para la talla de la madera y las artes plásticas 
con un notable desarrollo del simbolismo ritual. Muchos de estos 
"pueblos tienen complejos ritos de iniciación, a menudo asociados 
ala presencia de bailarines enmascarados que representan a espíri- 

tus o deidades ancestrales,|con largos períodos de reclusión en la 

' espesura del bosque durante los que se familiariza a los novicios 
con los saberes esotéricos] Los ndembu, junto con sus vecinos sep- 
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* tentrionales y occidentales, los lunda de Katanga, los luvale, los 
chokwe y los luchazi, conceden gran importancia al ritual; sus ve- 
cinos orientales, los kaonde, los lamba y los ila, aunque practican 
muchos rituales, parecen tener menos tipos diferenciados de ritos, 
un simbolismo menos exuberante y no celebrar ceremonias de cit- 
cuncisión masculina; además, sus diversas prácticas religiosas es- 
tán menos articuladas entre ellas. 

Cuando comencé el trabajo de campo entre los ndembu, inves- 
tigaba según la tradición establecida por mis predecesores contra- 
tados por el Rhodes-Livingstone Institute for Sociological Research, 
con sede en Lusaka, capital administrativa de Rodesia del Norte 
(en la actualidad, Zambia). Este fue el primer instituto de investi- 
gación creado en el Africa británica —su fundación data de 1938—, 
con la finalidad de hacer de él un centro en el que el problema del 
establecimiento de relaciones permanentes y satisfactorias entre na- 
tivos y no nativos llegase a constituir el objeto de estudios especia- 
les. Bajo la dirección de Godfrey Wilson y Max Gluckman, y pos- 
teriormente de Elizabeth Colson y Clyde Mitchell, los investigadores 
del instituto habían realizado estudios de campo sobre los sistemas 
tribales jurídicos y políticos, el matrimonio y las relaciones fami- 
liares, ciertos aspectos de la urbanización y la migración laboral, 
la estructura rural comparada y los sistemas ecológicos y econó- 
micos tribales. Asimismo, se habían efectuado gran cantidad de 
trabajos cartográficos y se habían clasificado en seis grupos a to- 
das las tribus de lo que entonces era Rodesia del Norte, segün sus 
sistemas de descendencia. Como Lucy Mair (1960) ha señalado, 
la contribución del Rhodes-Livingstone Institute, al igual que la 
de otros institutos de investigación del África británica, a la elabo- 
ración de una política, no radica tanto en «prescribir la acción ade- 
cuada para determinadas situaciones», sino más bien en «el análi- 
sis de situaciones, con el fin de que los responsables de la política 
[pudieran] ver con mayor claridad las fuerzas a las que se enfren- 
taban» (págs. 98-106). 

Entre estas «fuerzas», el ritual ocupaba una posición muy se- 
cundaria en el momento en que inicié el trabajo de campo. De he- 
cho, los investigadores del Rhodes-Livingstone no han mostrado 
nunca un especial interés por el tema: el profesor Raymond Apt- 
horpe (1961) observó que, de las noventa y nueve obras publica- 
das por el instituto hasta esa fecha, que trataban diversos aspectos 
de la vida africana durante los últimos treinta años aproximada- 
mente, sólo tres habían elegido el ritual como tema de estudio (pág. 
ix). Incluso hoy, cinco años después, de las treinta y una memo- 
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rias del Rhodes-Livingstone —breves monografías sobre aspectos 
de la vida tribal centroafricana— sólo cuatro han hecho del ritual 
su tema principal, y de ellas dos son obra del autor de estas pági- 
nas. Evidentemente, la actitud de Morgan hacia las «religiones pri- 
mitivas» sigue aún vigente en muchos sectores. No obstante, el pri- 
mer director del instituto, Godfrey Wilson, demostró un vivo interés 
por el estudio del ritual africano y su mujer, Monica Wilson (1954), 
con quien llevó a cabo exhaustivas investigaciones de campo sobre 
la religión de los nyakyusa de Tanzania y que, a su vez, ha publi- 
cado destacados estudios sobre el ritual, ha escrito con acierto: 


Los rituales ponen de manifiesto los valores en su nivel más profun- 
do... en el ritual los hombres expresan lo que más les conmueve, y, habi- 
da cuenta de que la forma de expresión es convencional y obligatoria, son 
los valores del grupo los que en ellos se ponen de manifiesto. En el estu- 
dio de los rituales v&pla.clave para comprender la constitución esencial 


de las sociedades humanas (pág. 241). ps 
: p ) to e 


Si el punto de vista de Monica Wilson es acertado, como así 
lo creo, entonces el estudio del ritual tribal estaría acorde, sin du- 
da, con el espíritu de la aspiración inicial del instituto, consistente 
en «estudiar... el problema del establecimiento de relaciones per- 
manentes y satisfactorias entre nativos y no nativos», ya que las 
«relaciones satisfactorias» dependen de un profundo entendimiento 
mutuo. Por el contrario, el estudio de la religión ha ocupado un 
lugar preeminente en los trabajos emprendidos por los institutos 
de investigación del Africa oriental y occidental, sobre todo en los 
períodos inmediatamente anterior y posterior a la proclamación de 
la independencia política. En mi opinión, en todo el ámbito de las 
ciencias sociales comienza a aceptarse de forma general el hecho 
de que las creencias y prácticas religiosas son algo más que refle- 
xiones o expresiones «grotescas» de las relaciones económicas, po- 
líticas y sociales; antes bien, se las empieza a considerar como cla- 
ves decisivas para comprender cómo piensa y siente la gente acerca 

“de estas relaciones, así como sobre el entorno natural y social en 
“el que actúan. 


TRABAJO DE CAMPO PRELIMINAR SOBRE EL RITUAL NDEMBU 
Me he extendido sobre esta «falta de musicalidad religiosa» 
(para utilizar el término que Max Weber, sin la menor justificación, 


se aplicó a sí mismo) de los cientificos sociales de mi generación 
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hacia los estudios religiosos, con objeto, principalmente, de subra- 
yar mi reticencia inicial a recoger datos sobre el ritual. Durante los 
primeros nueve meses de trabajo de campo recopilé una gran can- 
tidad de datos sobre parentesco, estructura de los poblados, ma- 
trimonio y divorcio, presupuestos familiares e individuales, politi- 
ca tribal y del poblado, y el ciclo agricola. Llené de genealogías 
mis cuadernos de notas; hice planos de la distribución de las caba- 
fias en los poblados y recogi material sobre el censo; anduve mero- 
deando, a la caza del término de parentesco poco común y oído 
por casualidad. Y, sin embargo, sentía, de alguna manera, que no 
era más que un simple espectador, contemplándolo todo desde el 
exterior, incluso cuando llegué a desenvolverme con soltura en la 
lengua vernácula, ya que basta mí llegaba constantemente el ruido 
sordo, desde las inmediaciones de mi campamento, de los tambo- 
res rituales, y personas a las que conocía se ausentaban con fre- 
cuencia por espacio de unos días para asistir a la celebración de 
ritos de nombres tan exóticos como nkula, wubwang'n y wubin- 
da. Con el tiempo, me vi forzado a admitir que, si quería conocer 
de verdad siquiera un segmento de la cultura ndembu, tendría que 
superar mis prejuicios contra el ritual y comenzar a investigarlo. 

Es cierto que casi desde el principio de mi estancia entre los 
ndembu había asistido, previa invitación, a las frecuentes ceremo- 
nias de los ritos de pubertad femeninos (Nkang'a), y había tratado 
de describir con la mayor precisión posible lo que había visto. Pe- 
ro una cosa es observar a la gente ejecutar los gestos estilizados 
y cantar las canciones crípticas de las celebraciones rituales y otra 
muy distinta llegar a comprender adecuadamente qué significan pa- 
ra ellos tales movimientos y palabras. Para ilustrarme al respecto, 
recurrí en un primer momento al District Notebook, una recopila- 
ción de notas dispersas hecha por los funcionarios de la adminis- 
tración colonial sobre aquellos sucesos y costumbres que habían 
despertado su interés. En él encontré breves informes sobre creen- 
cias ndembu en un Dios Supremo y en espíritus ancestrales, así co- 
mo sobre distintas clases de ritos; algunos eran relatos de ceremo- 
nias directamente observadas, pero la mayoría estaban basadas en 
el testimonio de empleados del gobierno local ndembu, tales como 
mensajeros y escribientes. De todos modos, no proporcionaban 
prácticamente ninguna explicación satisfactoria de los largos y com- 
plejos ritos de pubertad a los que había asistido, aunque sí me fa- 
cilitaron cierta información preliminar sobre los tipos de ritos que 
yo no había presenciado. 

El siguiente paso consistió en mantener una serie de entrevistas 
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con un jefe excepcionalmente competente, llamado Ikelenge, que 
poseía un amplio conocimiento de la lengua inglesa. El jefe Ike- 
lenge comprendió rápidamente lo que yo quería y me facilitó un 
inventario de los nombres de los principales rituales ndembu, con 
breves descripciones de los aspectos más importantes de cada uno 
de ellos. Pronto descubrí que a los ndembu no les molestaba en 
absoluto que un extraño se interesase por su sistema ritual y que 
estaban totalmente dispuestos a admitir en sus ceremonias a cual- 
quiera que guardase el debido respeto hacia sus creencias. No ha- 
bía transcurrido aün mucho tiempo cuando el jefe Ikelenge me in- 
vitó a asistir a la celebración de un ritual perteneciente al culto de 
los cazadores con armas de fuego, Wuyang'a. Fue en esta ceremo- 
nia donde pude comprobar que al menos una serie de actividades 
económicas, y más concretamente la caza, apenas podía compren- 
derse sin entender antes el lenguaje ritual propio de ésta. La acu- 
mulación de símbolos, indicativa a la vez del poder cazador y de 
la virilidad, me permitió apreciar asimismo diversos rasgos de la 
organización social ndembu, en particular la insistencia en la im- 
portancia de los vínculos contemporáneos entre los parientes va- 
rones en una sociedad cuya continuidad estructural se transmitía 
a través de las mujeres. No quiero extenderme por ahora en este 
problema de la ritualización de los roles del sexo, sino simplemen- 
te subrayar cómo ciertas regularidades surgidas del análisis de los 
datos numéricos, tales como genealogías de poblados, censos, re- 
gistros de sucesión al cargo y herencia de la propiedad, podían en- 
tenderse en su totalidad únicamente a la luz de los valores encar- 
nados y expresados mediante símbolos en las ceremonias rituales. 

No obstante, existían límites en la ayuda que el jefe Ikelenge 
podía ofrecerme. En primer lugar, su posición y sus múltiples fun- 
ciones le impedían ausentarse durante largos períodos de tiempo 
del poblado que hacía las veces de capital, y sus relaciones con la 
misión local, de gran importancia política para él, eran demasiado 
delicadas como para poder permitirse el lujo de asistir a muchas 
ceremonias paganas, en una situación en la que las noticias se trans- 
miten velozmente boca a boca. Además, mi propia investigación 
iba camino de transformarse rápidamente en una investigación mi- 
crosociológica de la marcha de la vida del poblado, por lo que tras- 
ladé mi campamento desde la capital en la que vivía el jefe a una 
agrupación de cabañas de simples nativos. Allí, con el tiempo, mi 
familia acabó por ser aceptada como parte más o menos integran- 
te de la comunidad local y, con los ojos recién abiertos a la impor- 
tancia del ritual en las vidas de los ndembu, mi mujer y yo comen- 
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zamos a percibir numerosos aspectos de la cultura ndembu que 
hasta entonces nos habían pasado inadvertidos debido a nuestras 
anteojeras teóricas. Como dijo Nadel, los hechos cambian con las 
teorías y nuevos hechos dan lugar a nuevas teorías. 

Por aquellas fechas leí algunas observaciones en el segundo tra- 
bajo publicado por el Rhodes-Livingstone, The study of African 
society (1939), en el que sus autores, Godfrey y Monica Wilson, 
sostenían que, en muchas sociedades africanas en las que el ritual 
sigue teniendo plena vigencia, hay una serie de especialistas reli- 
giosos dispuestos a ofrecer una interpretación de éste. Posterior- 
mente, Monica Wilson (1957), diría que «cualquier análisis que no: 
se base en una traducción de los símbolos utilizados por las gentes 
de la cultura examinada resulta sospechoso» (pág. 6). Comencé en- 
tonces a buscar especialistas del ritual ndembu para anotar sus in- 
terpretaciones de los ritos que yo había presenciado. Nuestro acce- 
so a las ceremonias y a su exégesis se vio sin duda facilitado por 
el hecho de que, como sucede con la mayoría de quienes hacen tra- 
bajo de campo antropológico, distribuíamos medicinas, vendába- 
mos heridas e inyectábamos suero a quienes habían sufrido mor- 
deduras de serpiente, aunque esta tarea quedaba reservada a mi 
mujer (que es hija de médico y más atrevida que yo en estas cues- 
tiones). Como muchos de los rituales de culto ndembu se celebran 
para los enfermos y se considera que las medicinas europeas tie- 
nen una eficacia mística similar a las suyas, aunque de potencia 
mucho mayor, los curanderos llegaron a considerarnos como co- 
legas y a festejar nuestra asistencia a sus ceremonias rituales. 

Yo recordaba haber leído en Missionary travels del doctor Li- 
vingstone que éste tenía como norma consultar a los curanderos 
locales sobre el estado de los pacientes, y cómo ello había contri- 
buido a facilitar las relaciones con un sector influyente de la po- 
blación de África central. Nosotros seguimos su ejemplo, y ésta 
puede haber sido una de las razones por las que se nos permitió 
asistir a las fases esotéricas de diversos ritos y obtener lo que, al 
ser contrastadas, parecían ser interpretaciones razonablemente fia- 
bles de muchos de los simbolos utilizados en los mismos. Por «fia- 
bles» entiendo, naturalmente, que las interpretaciones presentaran 
en su conjunto una coherencia recíproca; en realidad podría decir- 
se que, más que asociaciones gratuitas o extravagantes puntos de 
vista individuales, éstas constituyen la hermenéutica estandariza- 
da de la cultura ndembu. Recogimos, asimismo, interpretaciones 
de algunos ndembu que no eran especialistas en ritual, o al menos 
no especialistas en el ritual que examinábamos en ese caso concre- 
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to. La mayoría de los ndembu, tanto hombres como mujeres, eran 
miembros de al menos una asociación de culto, y era difícil encon- 
trar una persona anciana que no fuese «experta» en el conocimiento 
secreto de más de un culto. De este modo logramos obtener poco 
a poco un corpus de datos basados en la observación y en comen- 
tarios interpretativos que, al ser analizados, comenzaron a poner 
de manifiesto ciertas regularidades de las que podía extraerse una 
estructura, expresada mediante una serie de modelos. Más adelan- 
te examinaremos algunas de las características de estos modelos. 
Durante todo este tiempo no pedimos nunca que celebrasen un 
ritual únicamente para satisfacer nuestros intereses antropológicos; 
en ningún momento abogamos por tan artificiosa representación. 


En realidad, no puede hablarse de escasez de ceremonias celebra- - 


das espontáneamente: con frecuencia, uno de nuestros mayores pro- 
blemas era decidir a qué celebraciones asistir, cuando coincidían 
dos o más en un mismo día. A medida que nos integrábamos más 
en la vida del poblado, pudimos descubrir que la decisión de cele- 
brar un ritual aparecía asociada, con mucha frecuencia, a crisis en 
la vida social del poblado. En otro lugar me he extendido sobre 
la dinámica social de las celebraciones rituales, de ahí que en estas 
conferencias me limite a mencionarlas de pasada. Señalaré tan só- 
lo que en los ndembu los conflictos sociales y el ritual están estre- 
chamente asociados a nivel de poblado y «vecindad» (término que 
utilizo para designar grupos de poblados discretos), y que una mul- 
tiplicidad de situaciones conflictivas se correlaciona con una alta 
frecuencia de celebración ritual. 


ISOMA 


En este capítulo me propongo sobre todo explorar la semánti- 
ca de los símbolos rituales en isoma, un ritual de los ndembu, y 
construir, a partir de los datos procedentes de la observación y de 
la exégesis, un modelo de la estructura semántica de dicho simbo- 
lismo. Lo primero que debe hacerse al emprender semejante tarea 
es prestar suma atención al modo en que los ndembu explican sus 
propios símbolos. Mi procedimiento consistirá en comenzar por 
lo particular para pasar luego a la generalización, explicándole al 
lector cada paso dado en este proceso. Voy a examinar ahora dete- 
nidamente un ritual que observé en tres ocasiones y para el que 
dispongo de una gran cantidad de material exegético. Debo apelar 
a la tolerancia del lector por el hecho de tener que citar una serie 
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de términos vernáculos, ya que una parte importante de la explica- 
ción que dan los ndembu de los símbolos se basa en la etimología 
popular. Para ellos, el significado de un símbolo determinado sue- 
le derivar, aunque no siempre desde luego, del nombre que se le 
atribuye, cuyo sentido procede a su vez de una voz principal o éti- 
mo, a menudo un verbo. Los investigadores han demostrado que, 
en otras sociedades bantúes, ésta suele ser un proceso de etimolo- 
gización ficticia, en función más de la semejanza de los sonidos 
que de la derivación a partir de una fuente comün. No obstante, 
para ellos mismos constituye parte de la «explicación» de un sím- 
bolo ritual, y lo que nos proponemos en estas páginas es descubrir 
«el punto de vista propio de los ndembu», lo que ellos mismos sien- 
ten y piensan acerca de su ritual. 


Causas para celebrar isoma 


El ritual ¡soma (o tubwiza) pertenece a una clase (muchidi) de 
rituales, a admitida como tal por los ndembu, conocidos como «ri- 
tuales femeninos» o «rituales de procreación», subclase a su vez 
de los «rituales de espíritus ancestrales» o «sombras» (término que 

“tomo prestado de Monica Wilson). La voz ndembu para designar 
«ritual» es chidika, que significa asimismo un «compromiso espe- 
cial» o una «obligación»; esto está relacionado con la idea de que 
uno está obligado a venerar a las sombras ancestrales, ya que, co- 
mo dicen los ndembu, «¿acaso no son ellas quienes te han engen- 
drado o parido?». De hecho,y]os rituales a que me estoy refiriendo 
se celebran porque determinadas personas o colectivos no han ob- 
servado dicha obligación. Ya sea por descuido propio o como re- 
presentante de un grupo.de parentesco, se cree que la persona en 
cuestión ha sido «atrapada», como dicen los ndembu, por una som- 
bra y castigada con una desgracia que se considera en consonancia 
con su sexo o rol social. Por lo que se refiere a las mujeres, la des- 
gracia apropiada consiste en algún tipo de interferencia con la ca- 
pacidad reproductiva de la víctima. Idealmente, una mujer que vi- 
ve en paz con los miembros de su tribu y tiene presentes a sus 
parientes difuntos debería estar casada y ser madre de «hijos vivos 
y preciosos» (traduciendo literalmente una expresión ndembu). Pero 
una mujer pendenciera o miembro de un grupo escindido por re- 
yertas y que, al mismo tiempo, ha «olvidado a su sombra (madre 
o madre de la madre ya fallecidas o cualquier otra pariente matri- 
lineal ascendente) en el hígado (o, como diríamos nosotros, en el 
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corazón)», corre peligro de que la sombra así ofendida «paralice» 
(ku-kasila) sus facultades procreadoras (lusemu). ` f 

Los ndembu, que practican la descendencia matrilineal junto 
con el matrimónio virilocal, viven en pequeños poblados móviles. 
Là consecuencia de esta organización es que las mujeres, a través 
de las cuales obtienen los hijos su linaje principal y su filiación re- 
sidencial, pasan gran parte de su ciclo reproductivo en los pobla- 
dos de sus maridos y no en los de sus parientes matrilineales. No 
existe, como sucede por ejemplo entre los nativos matrilineales de 
las islas Trobriand, la norma de que los hijos de las mujeres que 
viven segün esta modalidad de matrimonio deberán trasladar su 
residencia a los poblados de los hermanos de sus madres u otros 
parientes maternos al alcanzar la adolescencia. Una consecuencia 
de ello es que toda unión conyugal fecunda acaba por transfor- 
marse en un campo de batalla en el que se entabla una lucha sorda 
entre el marido y los Hermanos de la mujer y de su madre para de- 
terminar la filiación residencial de sus hijos. Dado que también exis- 
te un estrecho vínculo entre la mujer y sus hijos, esto significa nor- 
malmente que tras un período más o menos largo ella seguirá a 

“sus hijos a su poblado de filiación matrilineal. Mis cifras sobre el 
divorcio entre los ndembu indican que los índices que se dan en 
esta tribu son los más altos de todas las sociedades matrilineales 
_del África central sobre las que existen estadísticas fiables, y todas 
ellas tienen altas tasas de divocio. Como tras éste las mujeres vuel- 
ven con sus parientes maternos —y, a fortiori, con sus hijos, que 
“viven con dichos parientes— en un sentido muy real la continui- 
dad del poblado, a través de las mujeres, depende de la disconti- 
nuidad conyugal. Pero, mientras una mujer reside con sus hijos 
menores y su marido y cumple así la norma vigente según la cual 
debe obedecer a éste, no cumple la norma igualmente vigente de 
que debe aportar hijos para aumenta? el número de miembros de 
su poblado matrilineal. 

Es interesante señalar que son las sombras de los parientes fe- 
meninos 1 máirilineales por línea directa —las propias madres o las 
madres s de las madres— quienes, supuestamente, provocan trastor- 

` hös reproductivos en las mujeres, causándoles una infecundidad 
"temporal. La mayoría de estas víctimas están viviendo con sus ma- 
“idos cüando el adivino decreta que sus sombras matrilineales les 
han provocado «la infertilidad». Han sido atrapadas, como sue- 
len decir los ndembu, porque han «olvidado» a aquellas sombras 
que no sólo son sus ascendientes directos sino también los proge- 
nitores inmediatos de sus parientes maternos, los cuales integran 
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£l núcleo constitutivo de poblados distintos de los de sus maridos. 


Los ritos de curación, ¡soma incluido, tienen como función social l 


la de «hacerles recordar» dichas sombras, que constituyen los nu- 

"dos estructurales de un matrilinaje con residencia. local..La infe- 

cundidad que producen estas sombras se considera de carácter tem- 
 poral, y desaparecerá con la celebración de ritos apropiados. Una 

vez que la mujer recuerda la sombra causante de.la aflicción, y re- 
“Ta prohibición sobre su fertilidad; podrá seguir viviendo con su ma- 

rido pero con una conciencia agudizada de a quién deben, tanto 

ella como sus hijos, fidelidad en ültima instancia. La crisis provo- 
_cada por esta contradicción entre normas distintas se resuelve me- 
. diante rituales ricos en simbolismo y llenos de significado. 


Forma procesual 


Isoma comparte con los otros cultos femeninos un perfil diacró- 
nico o forma procesual común. En todos ellos una mujer sufre tras- 
“tornos ginecológicos: entonces, o bien su marido o bien.un parien- 
te matrilineal consulta a un adivino, el cual determina la forma 
. precisa de aflicción en que la sombra ha «salido de la tumba para 
atraparla», como dicen los ndembu. Dependiendo de cuál sea esta 
forma, el marido o pariente recurre a.un doctor (chimbuki), que 
«conoce las medicinas» y los procedimientos rituales idóneos para 
aplacar a la sombra causante de la aflicción, para que actúe de maes- 
tro de ceremonias en el ritual. Seguidamente, este «doctor» con- 
voca a otros doctores con el fin de que le asistan en su tarea; éstos 
son o bien mujeres que se han visto expuestas al mismo tipo de 
_ritual, y han conseguido por tanto iniciarse en el culto curativo, 
o bien hombres estrechamente vinculados por parentesco o afini- 
dad matrilineal a una antigua paciente. A las pacientes (aveji) se 
las considera como «candidatas» a ser miembros del culto, y a los 
doctores como sus «adeptos», mientras que se cree que las som- 
bras-causantes de la aflicción (akishi) son antiguos adeptos. Así 
pues, la pertenencia a un culto elimina las barreras creadas por la 
pertenencia a un poblado o linaje y pone temporalmente en fun- 
cionamiento lo que podría llamarse «una comunidad de sufrimien- 
to» o, mejor aún, de «antiguas víctimas» del mismo tipo de aflic- 
ción que ahora sufre la candidata paciente. La pertenencia a un 
culto como isoma trasciende incluso los límites tribales, pues los 
miembros de tribus asociadas cultural y lingüísticamente a los ndem- 
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bu como los luvale, chokwe y luchazi pueden asistir a los ritos iso- 
ma de aquellos en calidad de adeptos, y como tales llevar a cabo 
tareas rituales. El adepto «mayor» (/nmukulumpi) o «grande» (we- 
neni) es por lo general un hombre, incluso en el caso de cultos fe- 
meninos como ¡soma; al igual que sucede en la mayoría de las so- 
ciedades matrilineales, mientras la posición social viene dada a 
través de las mujeres, la autoridad se halla en manos de los hom- 
bres. 

Los.cultos femeninos presentan la estructura tripartita diacró- 
nica que conocemos gracias a los'trabajos de Van Gennep. La pri- 
mera.fase, llamada ¡lembi, separa a la candidata del mundo profa- 
no; la segunda, llamada kunkunka (literalmente, «en la cabaña de 
hierba»), la aleja parcialmente de la vida secular, y la tercera, lla- 
mada kutumbuka, es una danza festiva con la que se celebra el le- 
vantamiento de la prohibición impuesta por la sombra y la vuelta 
de la candidata a su vida habitual. En ¡soma se alcanza este mo- 
mento cuarido la candidata da a luz a un niño y lo cría hasta que 
empieza a andar. 


Exégesis indígena de los símbolos 


Hasta aquí me he referido al amplio marco social y cultural del 
isoma. Si ahora queremos profundizar en la estructura interna de 
las ideas contenidas en este ritual, tenemos que comprender cómo 
los propios ndembü interpretan sus símbolos. Mi método es nece- 
sariamente el inverso del utilizado por los numerosos investigado- 
res que comienzan por deducir la cosmología, que a menudo se ex- 
presa en función de ciclos mitológicos, y a continuación pasan a 
explicar rituales concretos para ilustrar o expresar los «modelos 
estructurales» que ellos encuentran en los mitos. Ahora bien, los 
ndembu no tienen mitos ni narraciones cosmológicas o cosmogó- 
nicas? y por lo tanto es necesario comenzar porel extremo opues- 
to, ponlos componentes básicos o «moléculas» del ritual. A éstos 
los llamaré símbolos, y por el momento evitaré comprometerme 
en la larga polémica sobre la diferencia entre conceptos tales como 
símbolo, signo y señal. Desde el momento en que el enfoque preli- 
minar se hace desde la perspectiva «interna», empezaremos por in- 
vestigar cómo los emplean los ndembu. 

En un contexto ritual ndembu no existe prácticamente artículo 
utilizado, gesto empleado, canción u oración, unidad de espacio 
o tiempo, que no represente algo distinto de lo que en sí mismo 
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es; cada cosa significa más de lo que aparenta, e incluso, a menu- 
do; mucho más. Los ndembu son conscientes de la función expre- 
siva o simbólica de los elementos rituales. Un elemento o unidad 
ritual se denomina chijikijilu, que literalmente significa «hito» o 
«marca», y su étimo es ku-jikijila, «abrir una senda», hacer una 
incisión con un hacha en un árbol o cortar una de sus ramas. Este 
término procede originalmente del vocabulario técnico de la caza, 
una actividad envuelta en una gran cantidad de creeencias y prác- 
ticas rituales. Chijikijilu significa también «guía», un rasgo pro- 
minente del paisaje, como por ejemplo un termitero, que distin- 
gue el huerto de un hombre o el dominio de un jefe de los de otros. 
Así pues, tiene dos significados principales: 1) en cuanto marca de 
un cazador representa un elemento de conexión entre un territorio 
conocido y otro desconocido, porque gracias a toda una cadena 
de tales elementos el cazador halla el camino de vuelta desde la es- 
pesura desconocida al poblado conocido; 2) tanto en su sentido de 
señal como en el de guía transmite la idea de lo estructurado y or- 
denado frente a lo sin estructurar y caótico. Ya su uso ritual es 
metafórico: pone en conexión el mundo conocido de los fenóme- 
nos sensorialmente perceptibles con el reino desconocido e invisi- 
ble de las sombras, hace que resulte inteligible lo que es misterioso 
y también peligroso. Un chijikijilu tiene, además, un componente 
conocido a la vez que uno desconocido. Hasta cierto punto puede 
explicarse, y los ndembu disponen de principios explicativos para 
ello; tiene un nombre (ijina) y una apariencia (chimwekeshu), y am- 
bos se utilizan como puntos de partida de la exégesis (chakulumb- 
wishu). 


El nombre isoma 


Para empezar, ya el mismo nombre de ¡soma tiene un valor sim- 
bólico. Mis informadores lo derivan de ku-somoka, «escapar de 
un lugar o encierro». Esta denominación encierra múltiples refe- 
rencias, la primera de ellas a la condición específica que los ritos 
intentan disipar. Una mujer que es «atrapada en isoma» es, con 
frecuencia, una mujer que ha tenido una serie de abortos o partos 
frustrados; se cree que el feto «se escapa» antes de que le llegue 
la hora de nacer. En segundo lugar, ku-somoka significa «aban- 
donar el propio grupo», quizá también con la implicación de algo 
prematuro; este tema parece guardar relación con la idea de «olvi- 
dar» los vínculos matrilineales de uno. Al discutir el significado 
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de la palabra isoma, varios informadores mencionaron el término 
lufwisha como indicativo de la condición de la paciente. TLufwisha 
es un nombre abstracto derivado de ku-fwisha, que a su vez proce- 
de de ku-fwa, «morir». Ku-fwisha tiene un sentido genérico y otro 
específico; genéricamente significa «perder familiares por muerte», 
específicamente, «perder hijos». El nombre /ufwisha significa al 
mismo tiempo «dar nacimiento a un hijo muerto» y «la muerte 
constante de los hijos»; un informador me dijo que «puede hablarse 
de /ufwisha si mueren siete hijos uno tras otro». [soma es, pues, 
la manifestación de una sombra que hace que la mujer dé a luz 
un hijo muerto o que provoca la muerte de una serie de criaturas. 


La máscara mwweng'i 


La sombra que hace su aparición en ¡soma se manifiesta tam- 
bién de otras formas, como por ejemplo apareciendo en los sue- 
iios de la paciente vestida como si fuese uno de los seres enmasca- 
rados de los ritos de circuncisión masculinos (mukanda). Las 
mujeres creen que estos seres enmascarados, a los que se conoce 
por el nombre de makishi (singular ikishi), son las sombras de an- 
tiguos antepasados. Aquella a la que se denomina mvweng” lleva 
una falda hecha de corteza de árbol (nkambr), al igual que los no- 
vicios durante su reclusión después de la circuncisión, y un vestido 
confeccionado con muchas tiras de tela de corteza. L]eva, asimis- 
mo, una campana de caza (mpwambu) de las que utilizan los caza- 
dores para mantenerse en contacto entre ellos al adentrarse en la 
espesura de la selva o para llamar a los perros. A dicha sombra 
se la conoce por el nombre de «abuelo» (nkaka), aparece una vez 
curadas las heridas producidas por la circuncisión de los mucha- 
chos y es muy temida por las mujeres; se cree que si una mujer 
toca un mvweng'i tendrá abortos. Una canción que se canta tradi- 
cionalmente cuando el ikishi aparece por vez primera en las proxi- 
midades de la cabaña donde se encuentran recluidos los novios si- 
tuada en medio de la espesura, dice lo siguiente: 


Kako nkaka eyo nkaka eyo eyo nkaka yetu nenzi, eyo eyo, nkaka ye- 
tu, mwanta; 

iAbuelo! ;oh, abuelo!, ha venido nuestro abuelo, nuestro abuelo, el 
jefe; 

mbwemboye mbwemboye yawume-e, 

el glande del pene, el glande está seco, 
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mwang'u watulemba mbwemboye yawumi. 
los espíritus tulemba se dispersan, el glande está seco. 


Para los ndembu, la canción representa una concentración de 
poder masculino, porque nkaka significa también «propietario de 
esclavos», y un «jefe» posee muchos esclavos. La sequedad del glan- 
de es símbolo de que se ha accedido a un status favorable de varón 
adulto, uno de los objetivos de los ritos de circuncisión Mukanda, 
ya que se piensa que el glande de un muchacho sin circuncidar está 
húmedo y sucio bajo el prepucio, y en consecuencia es desfavora- 
ble. Los espíritus tulemba, que son propiciados y exorcizados en 
otro tipo de ritual, son los causantes de que los nifios enfermen 
y se consuman, y Mvweng'i hace que se alejen de los muchachos. 
Se cree que las tiras de corteza de su traje «bloquean» (ku-kasila) 
la fertilidad femenina. En suma, mvweng'i es un símbolo de la 
masculinidad madura en su expresión más pura —sus atributos de 
caza contribuyen a corroborarlo— y como tal resulta peligroso para 
las mujeres en su papel más femenino, el de madre. Ahora bien, 
es bajo el disfraz de mvweng'i como se aparece la sombra a la víc- 
tima. Pero aquí se produce una cierta ambigüedad en la exégesis: 
mientras que para unos informadores la sombra se identifica con 
mvweng'i, para otros la sombra (mukishi) y el enmascarado (ikis- 
hi) actúan en connivencia. Quienes sostienen esta última opinión 
dicen que la sombra provoca a un mvweng'i y consigue su ayuda 
para castigar a la víctima. 

Es interesante señalar que la sombra es siempre el espíritu de 
un pariente femenino fallecido, mientras que mvweng'i es prácti- 
camente la masculinidad personificada. Este tema, consistente en 
asociar los trastornos reproductivos a la identificación de una hem- 
bra con un tipo determinado de masculinidad, es una constante de 
todo el ritual ndembu. Ya lo mencioné en mi obra La selva de los 
símbolos (1980) en relación con los ritos para curar los trastornos 
menstruales: 


¿Por qué entonces esta identificación de la paciente con hombres que 
derraman sangre? El contexto (social) de campo de estos objetos y de es- 
tas formas de conducta simbólicas sugiere que los ndembu piensan que 
la mujer, al desperdiciar su sangre menstrual y no ser capaz de engendrar 
hijos, está renunciando activamente al rol que se espera cumpla como mujer 
madura y casada. Está comportándose como un hombre asesino (esto es, 
un cazador u homicida) y no como una mujer nutridora (págs. 46-47). (Para 
un análisis más detallado de los ritos curativos nkula, véase Turner (1968), 
págs. 54-87). 
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En isoma ocurre algo similar. Cabe sefialar que en estos cultos 
la víctima se identifica a menudo, en diversos episodios y simbo- 
lismos, con la sombra que la aflige: es perseguida, podría decirse 
legítimamente, por una parte o aspecto de ella misma, que se pro- 
yecta sobre la sombra. Así pues, una víctima curada en isoma lle- 
gará a ser ella misma, segün los ndembu, una sombra causante de 
aflicciones tras su muerte, y como tal se la identificará o asociará 
estrechamente con el poder masculino mvweng'i. 

Pero, a mi juicio, sería erróneo ver en las creencias ¡soma sim- 
plemente una expresión de la «protesta masculina»; esta actitud 
inconsciente puede que se ponga más de relieve en los ritos nkula 
que en isoma. La tensión estructural entre la descendencia matrili-. 
neal y el matrimonio virilocal parece dominar el lenguaje ritual de 
isoma, y la causa de que la fertilidad de la mujer se vea disminuida 
por un pariente matrilineal difunto se debe a que ha entrado en 
contacto demasiado estrecho con la «línea del hombre». a raíz de 
su matrimonio. La relación correcta que “debería darse entre des- 
cendencia y afinidad se ha visto alterada; el matrimonio ha llega- 
do a imponerse a la. matrilinealidad y la mujer ha sido víctima de 
las peligrosas llamas de la sacralidad masculina, Utilizd'ésta metá- 
fora porque así lo hacen los mismos ndembu: si las mujeres ven 
las llamas que | salen de la c cabaña de de reclusión de los muchachos 
cuando ésta se quema a tras sel ritual d de. circuncisión, se cree que la 
lepra las marcará a franjas, como las llamas o la cebra (ng 'ala), 
o bien se volverán locas o idiotas. 


Fines de isoma 


Así pues, los fines implícitos de ¡soma incluyen el restableci- 
miento de la relación a adecuada entre la matrilinealidad y el matri- 


monio, la reconstrucción de las relaciones conyugales entre ]a mu- 
jer y el. marido, n» y el el conseguir que la mujer, y en consecuencia el 


matrimonio y el linaje, sea Tecunda. El fin explícito de los ritos, 


-tal como-lo explican los ndembu , es suprimir los efectos de lo que 
ellos llaman un chisaku. En un sentido amplio, chisaku denota «des- 


cestrales o. a una violación del tabú»; en un sentido. más. estricto, 
denota igualmente una maldición lanzada por una persona viva para 
provocar a una sombra, y puede incluir medicinas preparadas pa- 
ra causar daño a un enemigo. En el caso de isoma, el chisaku es 


de un tipo particular. Sec cree quei un | pariente matrilineal de la vic- 
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timaha ido a la fuente (kasulu) en las proximidades del poblado _ 
de sus. parientes maternos y allí ha lanzado una i maldición (kumus- 
hing'ana).contra. ella. ] El efecto. de esta. maldición ha sido el «des- 
pertar» (ku-tonisha) a una sombra que en otro tiempo-fue-un-miem- 
bro. del culto /somu. Como dijo un informador (y traduzco 


literalmente): , 


? En ¡soma se degüella un gallo rojo. Esto significa que el chisaku o des- 
gracia por la que la gente muere debe desaparecer (chisaku chafwang 'a 


antu, chifumi). El chisaku.es muerte, que no.debe sobrevenirle a la pacien- 
te; es enfermedad-(musong n), que no debe apoderarse de ella; es s es sufri- 


miento. (ku- kabakana), y este sufrimiento > proviene de la enemistad (chite- 
la) de un-hrujo (mulojí) hacia. ella. : Una persona. que “maldice a a otra con 
~la muerte tiene chisaku, El c chisaku se-pronuncia en un manantial d de un 

río. Si algu alguien, al pasar por allí, introduce el pie en.&l (kudyata) o lo atra- 


‘viesa ; (kubadyika), la mala mala $ Suerte (malwa) o la falta E O 


isoma se a pics O delan la dianas -88- ə presenta en 
forma de mvweng'i. 


matiz de brujería. Al contrario que otros ritos femeninos, isoma 
_ho se practica simplemente para propiciar a una determinada som- 
bra, sino que se propone también exorcizar las influencias misti- 
.cas ; malignas que emanan tanto de los vivos como de los muertos. 
“Nos encontramos aquí ante una terrible alianza de bruj jo, sombra 
e ikishi mvweng'i a la que hay que enfrentarse. Los ritos implican 
.Ieferencias simbólicas a todas estas fuerzas. Es significativo que 
se considere a un pariente matrilineal como la causa desencadenante 
de la aflicción, como el provocador de estas dos categorías de se- 
. nina. Resulta igualmenie significativo el hecho de que los ritos se 
celebran, siempre que ello es posible, cerca de un poblado habita- 
. do por los parientes matrilineales de la víctima. Además, ésta per- 
manece después parcialmente aislada en el poblado; du fanté largo 
tiempo, debiendo residir su marido uxorilocalmente con ella du- 
rante este período. Parece existir una cierta ambigüedad en las ver- 
siones de mis informadores sobre la interpretación de la maldición 
desencadenante. Ésta despide un cierto olor a brujería y por tanto 
..es «mala», pero, al mismo tiempo, está parcialmente justificada 
"por: el olvido, por parte de la víctima, de sus vínculos matrilineales 


pasados y presentes. Los ritos se celebran en cierta medida para 
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lograr la reconciliación entre las partes visibles.e invisibles. impli- 
cadas, si bien incluyen también n episodios. de exorcismo. 


PREPARACIÓN DEL LUGAR SAGRADO ) 


P 


Con esto acabamos la exposición del marco social y las princi- 
pales creencias que subyacen al ¡soma. Vamos a examinar ahora 
los ritos en sí y a estudiar las interpretaciones de los símbolos se- 
gün el orden en que aparecen. Esto ampliará nuestra visión de la 
estructura de las creencias, pues los ndembu, que, como ya he di- 
cho, tienen un nümero extraordinariamente escaso de mitos, com- 
pensan esta escasez con una abundancia de exégesis de cada uno 
de ellos. No se acortar camino, a través del mito y la cosmo- 
logía para a llegar. a la estructura —en el sentido de Lévi-Strauss— 
de la reli igión | ndembu, sino que ha de procederse fragmentaria y 
gradualmente, de «señal» en «señal», de «guía» en «guía», si se 
quiere seguir. de forma correcta el modo de pensar indigena. Sólo 
üna vez concluida la senda simbólica desde lo desconocido a lo co- 
nocido podemos echar la vista atrás y apreciar su forma final. 

- Al igual que sucede con todos los ritos ndembu, es el adivino 
a qüfen se consulta. en un principio acerca de la aflicción de la pa- 
ciente. quien de decide el tipo de procedimiento a seguir en cada paso. 
RES Es él auien determipa que la mujer } ha dedica una serie 


ra de Sia za sint (chimba) ode un oso hormiguero UD. 
¿Por qué ordena algo tan singular? Los ndembu lo explican del 
modo siguiente: tanto lá ràta gigante como. el oso hormiguero cie- 
gan su madriguera una vez excavada. _Ambos animales son símbo- 
lo (chijikijilu) de la manifestación en forma, de sombra de ¡soma 


que.ha ocultado la fertilidad de la mu ijer (lusemu). Los adeptos del „æ 
doctor deben abrir la “entrada bloqueada de la madriguera, devol- 
viendo así simbSticamente la fe la mujer y permitiéndole 
que críe bien a sus hijos; el adivino decide cuál de las dos especies 
en cada caso particular ha ha ocultado la fertilidad. La | madriguera — 
debe encontrarse en las proximidades c del manantial donde se pro- 
firió la la maldición. "Ei lanzamiento de ésta suele ir acom mpañado de del 


entierro de E cuales « con ap 
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de que éstas se ocultan en las inmediaciones del manantial. La ma- 
driguera del animal ial constituye el p punto de referencia que sirve de 
orientación a la estructura espacial del | lugar sagrado. . Los ritos que 
examino aquí son «los ritos 9s de separación», conocidos como ku- 
lembeka o ilembi, términos que los ndembu asocian materialmen- 
te a formās de úfilizar las medicinas o a a recipientes de medicinas 
importantes en ciertas modalidades de-eultos femeninos ^ y etimo- 
lógicamente con ku-lemba, «suplicar, implorar perdón o estar arre- 
_pentido».-En ellos destaca la idea de propiciación, ya que, en cierta 
medida, los doctores imploran, en nombre de la paciente, a las som- 
-bras y demás entes-preterhumapos para que le devuelvan su ma- 
ternidad- ~ 
-æ= Una de las fases iniciales de todos los rito bi co en 
que los adeptos js del doctor, ', guiados | por el ] adepta.mayor o « «maes- 
tro de ceremonias», se introducen en Ja espesura para recoger las 
medicinas con las que > posteriormente tratarán a la paciente, en un 


episodio conocido c como ku-lang “ula o ku- -hukula yitumbu. En iso- 


“en E momento, construye, Justo fuera del círculo de la docena 


puce o menos integran un poblado ndembu, una 
pequeña cabaña e hierba d de forma redonda para uso de la mujer 
durante el período de de reclusión que sigue. Una cabaña igual a esta 
__son recluidas tras. los ritos de pubertad, de ahí que la cabaña de 
isoma sea explícitamente “comparada con ésta. La paciente es co- 
mo una novicia: al igual que la novicia, al pasar la pubertad, «se 
vuelve» mujer, segúrrelmodo-de-pensar. de los ndembu, asilacan- 
didata.isome volvería ser una mujer fértil. Lo que ha sido deshe- 
cho por la maldición-tiene que rehacerse de nuevo, aunque no exac- 
tamente de igual manera, ya que las crisis vitales son irreversibles. 
Hay analogía, pero no copia. 


así como un Pollo bi blanco [nisse pli r los parientes | mater- 


nos de la paciente, se encaminan hacia el manantial en el el que, a 
juicio del; adivino, se se lanzó le la | maldición, Ac Acto seguido, examinan 
detenidamente dt terreno > en busca. “de señales : de una Ina madriguera 
de rata | gigante u oso oso hormiguero y cuando | la e encuentran, el adep- 
.to mayor se dirige al animal en los términos siguientes: «Rata gi- 
_gante (oso hormiguero), si eres tú quien mata a los. hijos, devuelve 
ahora su fertilidad a esta mujer, para que pueda t tener hijos sin pro- 
blemas». Aquí el animal parece encarnar a todos los entes causan-. 
tes de la aflicción que integran la «troika» de la que hablamos an- 
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tes: brujo, sombra e ikishi. La siguiente tarea consiste en formar... 
“dos haces de hierba y colocar, imo encima. de la entrada tapada 
de la madriguera y el otro a poco más de un metro por encima de del 
"túnel horadada, por el animal. Se remueven con una azada los te- 
rrones que hay debajo de ambos manojos.. de hierba, Y el adepto 
mayor, as asistido por su principal ayudante. varón, s: se pone a cavar 


unos agujeros profundos a los que se denomina m nina makela (ikela, en 
singular), término éste utilizado únicamente Wii ra designar rage. 


"fuegos a à unos tres metros de distancia de de los ag ipee E "más 
cerca del. segundo que del primero Un fuego se dice que está «en 


el lado derecho» (esto es, mirando desde la madriguera del animal 
hacia el nuevo agujero), o está reservado para los adeptos 

el otro, que está «en el Tado izquierdo», es para las muje- 
es Seguidamente el adepto mayor deposita un trozo de calabaza 
unta at peiner agujero de entrada a la a madriguera, y las adeptas, 


dan, 
guiadas por la madre de la paciente si ésta es una adepta, meten 


mund 

en la calabaza algunos trozos de raíces ; comestibles (rizomas de1 man- 
- dioca y tubérculos de batata, entre otras) procedentes de sus huer- 

tos. En el lenguaje ritual estas raíces representan el cuerpo (mu- 


Jimba) de la paciente, y « es odo el hecho de que se sean muj eres 


la paciente. 


7— Tras iniciar las tareas de €— 
cipal ayudante varón n entregan sus azadas a Otros adeptos varones, 
“que prosigüen la excavación hasta llegar a metro o y medio de pro- 

undidad más o menos, La entrada de la madriguera. es conocida 
.como.«el agujero de la Tata gigante» (u «os «oso .hormiguerQnd. y la 
otra. como «el nuevo: agujero»; al animal se le llama 1 «brujo» (mu- 
loji) y. se. dice que la entrada c de la madriguera está «caliente» 
(-tata). El otro agujero recibe el nombre de ku u-fomwisha c o ku- 
fomona, sustantivos verbales que significan respectivamente «en- 
friar» y «domesticar». Una vez alcanzada la profundidad apropia- 
da, los adeptos comienzan “a cavar el uno en dirección al otro 
hasta que se Encuentran a medio camino aproximadamentg,. som- 
pletando de de este e modo un túnel (ikela dakuhanuka) que debe ser 
lo suficientemente ancho como para que una persona pueda pa- 
sar por él. Otros adeptos cortan o doblan las ramas de los árboles 
en un amplio círculo en torno z o al escenario de la actividad Titüal, 
con el fin de crear un espacio sagrado quer que] Do tan a rda eii est Tuc rar- 
se..El trazado de un círculo en torno a algo es un n tema que se repi- 
te con frecuencia en el ritual ndembu y que normalmente va acom- 
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pañado por el proceso de hacer un claro (mukombela) con la azada; 
de esta forma se crea un reducido espacio donde reina el orden en 
medio del caótico entarno.de.la espesura. El círculo recibe el nom- 
bre de chipang" u, término que también se utiliza para la cerca que 
rodea la vivienda de un jefe y su cabaña medicinal. 


| RECOGIDA DE | MEDICINAS; 
. Mientras los adeptos jóvenes preparan el lugar sagrado, el.adep- 
to.mayor y su ayudante principal se dirigen a la espesura. próxima 
en busca de medicinas. Éstas se recogen de diversas especies de ár- 
boles, cada uno de los cuales fiene un valor simbólico derivado de 
_los atributos y. fines de isoma. En la mayoría de los rituales ndem- 
“bu hay una considerable constancia en las medicinas utilizadas en 
las distintas representaciones de un mismo tipo de ritual, pero en 
los ritos isoma a los que asistí variaban mucho de una representa- 
ción a otra. El primer árbol del que se toman trozos como medici- 
na (yitumbu) se conoce siempre como ishikenu, . y es aquí donde 
tiene lugar la invocación, ya sea a la sombra causante de la aflic- 
ción o a la especie misma, cuyo poder (ng 'ovu) se «despierta» (ku- 
tona), segün dicen, gracias a las palabras dirigidas al árbol. En una 
de las representaciones a las que asistí, el adepto mayor se dirigió 
a un árbol kapwipu (Swartzia madagascariensis), especie que se uti- 
liza por su madera dura, ya que la dureza representa la salud y la 
fuerza (wukolu) que se desean para la paciente. E] El adepto mayor, 
.tras desbrozar de hierbas la base del árbol consu azada ritual, de- - 
_positó.en el calvero (mukombela) los trozos de tubérculos.comes- 
tibles que simbolizan el cuerpo de la paciente, y pronunció las si- 
guientes pal : «En las anteriores ocasiones er que está mujer 
se quedó embarazada, dusTábios, Ojos, palmas de sus manos y plan- 
tas de sus pies se volvieron amarillas (un signo de anemia). Ahora 
está preñada de nuevo. Dale fuerzas esta vez para que pueda dar 
a luz un hijo vivo y pueda éste crecer fuerte». Seguidamente el doc- 
-tor cortó con su hacha medicinal trozos de corteza de otro árbol 
de la misma especie y los introdujo en su calabaza partida, tras 
lo cual siguió cortando trozos de corteza de hasta dieciséis especies 
distintas de árboles!. _ 


! Mubang'a (Afrormosia angolensis), mulumbulumbu, mucha (Parinari mo- 
bola), musesi wehata (Erythrophloeum africanum), musesi wezenzela (Burkea afri- 
cana), musafwa, mufung'u (Anissophyllea fruticulosa o boehmii), katawubwang'u, 
musoli (Vangueriopsis lanciflora), kayiza (Strychnos stuhlmanii), wunjimbi, mu- 


35 


Llevaría demasiado tiempo analizar aquí el significado de cada 
una de tales especies; basta con decir que muchos ndembu pueden 
no sólo atribuir a cada especie un ünico sentido, sino mültiples con- 
notaciones en el caso de algunas de ellas (así, en musoli, museng'u 
y mukombukombu). Algunas de estas especies se usan en muy di- 
versas clases de rituales y en la práctica herborista (en donde, sin” 
embargo, se utilizan vínculos asociativos distintos de los emplea- 
dos en el ritual, dependiendo más del gusto y el olor que de las 
propiedades naturales y la etimología). Algunas especies (por ejem- 
plo, kapwipu, mubang 'a) se emplean por la consistencia de su ma- 
dera (de aquí «tonificante»), otras (como, por ejemplo, mucha; 
^musafwa, mufung'u, musoli y mubulu) porque son árboles pro- 


ductores de frutos y simbalizan-la-intención que se persigue con 
el ritual; el. Racer .que-la-paciente revcobre su-fertilidad; pero unas. 


y otras tienen en c en común la importante propiedad, desde el punto 
de vista del ritual, de que no se les pueden arrancar tiras de corte- 
za, ya que ello «inmovilizaría» la fertilidad d: de “de la paciente. En este” 
‘sentido puede decirse que todas ellas son medicinas contra los efec-. 
tos de mvweng'i, ya que, como recordará el lector, su vestimenta 

“está en gran m medida hecha a base de tiras de corteza, de a efectos - 
fatales. para la procreación f femenina. 

“Sin embargo, no puedo de dejar de mencionar con más detalle un 
grupo más pequeño de medicinas ¡soma de otra celebración, ya que 
la interpretación que de ellas hacen los nativos esclarece muchas 
de las ideas que subyacen al ritual. En dicha ocasión los doctores 
se dirigieron primero al árbol chikang 'anjamba o chikoli (Strychnos 
spinosa), que. describieron c como el árbol mukulumpi, «mayor» o 
«anciano», de la medicina, y, tras invocar sus poderes, quitaron un 
trozo de una de sus raíces y algunas hojas. Chikang'anjamba sig- 
nifica «el elefante no logra» (arrancarlo), debido a su resistencia 
y dureza; su nombre alternativo, chikoli, lo derivaban de ku-kola, 
«ser fuerte, saludable o robusto», título éste que concuerda con 
su extrema resistencia y durabilidad. Este mismo árbol proporcio- 
na la medicina para los ritos de circuncisión, donde se cree que con- 
fiere a los novicios una virilidad excepcional. Su uso en isoma 
pone de relieve la relación existente entre estos ritos.y mukanda, los 
ritos.de circuncisión, a la vez que constituye un específico contra 
la enfermedad —y, en muchos casos, la anemia— de la paciente. 
Una comparación de las medicinas dominantes en ambas celebra- 


seng'u (Ochna pulchra), wupembi, muleng'u (Uapaca species), mukombukombu 
(Tricalysia angolensis) y mubulu. 
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ciones demuestra que el mismo principio o idea puede expresarse 
. mediante diferentes símbolos. Kapwipu, la medicina dominante en 
la primera celebración, es también un árbol de madera resistente, 
del que suele cogerse là rama ahorquillada que constituye el ele- 


mento central de los altares erigidos a las sombras de los cazado- 
Tes, considerados «hombres robustos y viriles». Estos árboles que 
se emplean en la construcción de los altares son extraordinariamente 
resistentes a la acción de las termitas is y Otros insectos, una vez que 
 kapwipu se utilizan también comas al rodislacos. 
La segunda medicina recogida en esta celebración representa 
otro de los temas del ritual ndembu, el que simboliza la condición 
. desfavorable de la paciente. Nos referimos al árbol mulendi, éste tie- 
ne una superficie muy resbaladiza y los que trepan a él suelen res- 
-balar (ku-selumuka) y hacerse daño. De modo similar, los hijos 
de la paciente tienden a deslizarse o «salir» prematuramente. Pero 
el «brillo» (ku-senena) de este árbol tiene igualmente propiedades 
terapéuticas, sobresaliendo este aspecto de su significado en otros 
ritos y tratamientos en los que, gracias a su uso, la «enfermedad» 
se desliza (museng'u) de la paciente?. Desde luego, no es infre- 
. cuente que un símbolo ndembu, cualquiera que sea el nivel de sim- 
bolismo, exprese a la vez una condición favorable y otra desfavo- 
_rable; por ejemplo, “el mismo nombre de isoma, que significa 
«salir», representa tanto el estado no deseado de los pacientes co- 
mo el ritual para curarlo. 

Y al llegar aquí nos encontramos con otro de los principios del 
ritual, expresado mediante el término ndembu ku-solola, « acer 
“aparecer o revelar». Lo que se vuelve sensorialmente perceptible, 

“a través de un símbolo (chijikilu), resulta por tanto accesible a la 
acción intencionada de la sociedad, que actúa a través de sus espe- 
cialistas religiosos. Es lo «oculto» (chamusweka) lo que resulta «pe- 
ligroso». o. «nocivo»«chafwana): así, dar nombre a un estado des- 
favorable supone ya hacerlo desaparecer en parte; personificar la 
acción invisible de los brujos o sombras en un símbolo visible o | 
tangible es ya un gran paso adelante para remediarla. Ésto no di- 
fiere mucho de los métodos del moderno psicoanalista: cuando al- 
go es captado por la mente y se convierte en algo sobre lo que ésta 
puede reflexionar, entonces este algo puede ser afrontado y domi- 
nado. Al respecto, resulta-bastante significativo que el principio 
mismo de revelación se encarne en un símbolo medicinal ndembu 


2 Véase también TURNER (1980), págs. 325-326. 
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utilizado en soma: se trata del árbol musoli (cuyo nombre derivan 
los informadores de kusolola), del que también se cogen hojas y 
„astillas de corteza. Se utiliza mucho en el ritual ndembu, y su nom- 


. bre está asociado a sus propiedades naturales; produce gran.canti- - 


. dad de pequeños frutos, que caen al suelo e inducen a salir.de.su 
escondrijo a diversas especies de animales s comestibles, permitién- 
dole así al cazador matarlas: literalmente, «los hace aparecer». En 


"los cultos de caza, su empleo como medicina pretende que . salten j 
- animales a la vista (ku-solola anyama) del Lada entonces Sade 


Como en tantos otros Casos, existe-en la E de- embole 

volo 

una fusión de ecologia e intelecto que da: como resultado la mate- 
rialización de una idea. 

Volvamos a la recogida de medicinas: el si el siguiente paso de los. 

doctores consiste en recolectar raíces y hojas de un árbol chikwata 


(Zizyphus mucronata), una especie en cuya significado ierapéuti- 
co la etimología se combina-una vez más con sus características 
naturales. Chikwata tiene «unas «espinas muy duras», .que. «atra- 
pan» o detienen-a-aquel que.pase por su lado. Par lo.tanto.se dice 
que representa la-fuerza.y-que, nar. medio de sus espinas,.«perfo- 
ra» la enfermedad. Si dispusiera de tiempo suficiente me extende- 
ría sobre el tema ritual de «atrapar» o «agarrar», que se expresa 
por medio de numerosos símbolos; este ste tema impregna el lenguaje 
del simbolismo de la caza, como era dee esperar, pero también que- 
da ilustrado en la frase «atrapar a un niño» (ku-kwata mwana), 
que significa dar a luz. Pero, al no tenerlo, pasaré a la descripción 
de la siguiente especie medicinal de la que-se cogen.trozos ‘Huson ? 
-asong 'a (Ximeñia caffra). Se trata una vez más deun Artola: 
dera resistente, símbolo por tanto de salud y de fuerza, pero asi- 
mismo derivado por la etimología popular de ku-song'a, «llegar 
a fruto o producir frutos», término que se aplica metafóricamente 
al hecho de dar a luz, como en Ku-song'a anyana. El árbol muho- 
tuhoutn (Canthium venosum) se utiliza como medicina «debido a 
su nombre», que los ndembu derivan de ku-hotomoka, «caer brus- 
camente», como una rama o fruto. Se confía en que, gracias a su 
aplicación, desaparezca de repente la condición desfavorable. La 
siguiente medicina procede.del árbol mutunda, voz derivada de ku- 
tunda, que significa «ser más alto qu e los que lo: rodean»; en iso- 
ma representa-el normal desarrollo del embrión en el | ütero y el enor- 
me y continuo crecimiento del niño de ahí en adelante. Mupapala 
(Anthocleista species) es el nombre de la siguiente Ite especie medici- 
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nal, y una vez más nos encontramos con una representación de la 
condición desfavorable de la paciente. Los ndembu derivan su nom- 
bre de kupapang"ila,-que significa «errar sin rumbo», : sin saber dón- 
des se se está; un informante lo expresó de esta manera: «Una mujer 
eso cortamos medicina mupapaldi. Tras esta idea, y tras la idea 
de «salir», se encuentra la noción de que o bueno y correcto es 
que las cosas permanezcan en el lugar que les corresponda y que 
las personas hagan lo que resulta apropiado de acuerdo con su etapa 
en la vida y su status social. 

En ótra celebración de i. isoma la principal medicina o «símbolo 
dominante» no era una. determinada especie de árbol sino cualquier 
. clase de árbol cuyas raíces estuvieran totalmente al descubierto. Se- 
mejante variedad. de árbol recibe el nombre de wuvumbu, voz de” 
rivada del verbo cin que significa «ser desenterrado» y 


mos el árbol wuvumbu para sacar todo a la superficie. De uud) 
manera, en ¡soma todo debe éstar claro»-Clumbulukd)- Una va- 


“riante más, pues, sobre el tema de la «revelación». 


Medicinas calientes y medicinas frías: 
aperturas de vida y muerte 


A veces se coge un trozo de madera de un árbol caído y en des- 
composición. Esto representa, una vez más, el musong'u del pa- 
ciente, o sea, su enfermedad, o á aflicción. Provistos de toda esta co- 
lección dé medicinas” vigorizantes, fecundadoras, reveladoras, 
clarificadoras, saludables y tonificantes, algunas de las cuales re- 
presentan además el tipo de aflicción de la paciente; los adeptos 

. vuelven al lugar sagrado en donde se llevará a cabo el tratamiento. 
Es ahora cuando concluyen los trabajos que dan al espacio consa- 
grado su estructura visible. Una de las adeptas machaca las hojas 
medicinales y los fragmentos de corteza en un mortero consagra- 

do. A continuación, se empapan en agua, y la medicina líquida que 
se obtiene se divide en dos porciones. Una se vierte en un trozo' 
grande y grueso de corteza (ifunvu) o en un fragmento de un reci- 
. "piente de barro (chizanda), y se calienta en un fuego que se encien- 
de justo “delante del agujero excavado €n la entrada de la madri- 
guera de la rata gigante o del oso hormiguero. La otra porción se 


vierte fría en un izawu, término que se refiere tanto a una olla de 
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barro como a una artesa de medicina, o en una calabaza rota, y 
Se coloca junto al «nuevo agujero» (véase la foto 1 1). Según un in- 
formador, los agujeros representan tumbas (rulung'a) y poder pro- 


creador (lusemu), en otras | palabras, tumba y ütero. El mismo in- 
“formador prosiguió así: 


El ikela (agujero) del calor es el ikela d muerte. El ikela frío es la 
vida. El ikela de la rata gigante es.el ikela de la desgracia o el resentimien- — 
to (chisgku).. El ikela nuevo es el ikela de | poner bien (kuhan- disha) : O cu- 
rar. Un ikela se Sitüa en el manantial de. un arroyo.o en sus cercanías; « : esto 

representa lusemu, o sea, la capacidad de tener-descendientes. El nuevo _ 
ikela debería soplar en dirección opuesta a donde se. encuentra la paciente - 
(muyeji); de esta forma, las cosas malas se se verán forzadas a abandonarla. ` 
El círculo de árboles rotos es un | Chipang' u (término: y multivocal que signi- 
fica: a) un. cercado; b) un “cercado ritual; c) un patio cercado,en torno a 


“Ta Vivienda de un jefe y a la cabaña medicina, y d) un anillo alrededor de - 


B a Tura). lai i mujér cón "lüfwisha (esto es, que ha perdido tres o cuatro hi- 


jos por abortos o por la mortalidad - infantil) debe (um en el agujera.de - 


` la vida y atravesar el túnel hasta llegar muerte. El gran 


doctor la rocía con 1 medicina fría, mientras que su Stunt lo hace.con . 
medicina caliente. ^ 


Comenzamos ahora a apreciar el desarrollo de toda una serie 
de clasificaciones, simbolizadas en orientaciones especiales y en dis- 
tintas clases de objetos que, en su mayoría, se hallan dispuestos 
en un conjunto de lo que Lévi-Strauss podría denominar «discri- 
minaciones binarias». Pero, antes de entrar a analizar el modelo, 
debemos introducir en el sistema algunas variables más. En las re- 
presentaciones a las que asistí, el marido de la paciente entraba con 
ella en el ike/a frío, y permanecía en el «lado í derecho», _más cerca- 
_no a la hoguera « de los hombres, mientras que la paciente se situa- 
¿ba ia la en Seguidamente, después de haber sido rociada és- 


yor Q doctor») rociába tanto al marido como a la mujer 


A Mete Ta bi 
tinuación él, por el túnel. A modo de variante, el adepto ma- i 


ES medicina fría y caliente, siendo sustituido a ratos por su ayu- ^ 


dante, que realizaba las mismas acciones. 


Foto 1.—4s07na: escena ritual. La pareja que va a ser tratada está sentada en el 

agujero «caliente» del túnel que representa el paso de la muerte a la vida. Detrás 

de ellos hay un fuego medicinal que es atendido por un doctor. Hay también una 

calabaza de medicinas frías enfrente del agujero «fresco», desde el que puede verse 
la entrada al tünel. 
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Aves de corral blancas y rojas 


Cuando la paciente entra por vez primera en el ¡kela frío, se 
le. damn p “pallo blanco para que lo sujete; durante el ritual ella lo 
i éstrecha contra su-pecho izquierdo, alii d E donde sujetaría a un. nifio 
` (véase la foto 2). Cabe reseñar que tantó el marido como la mujer 

están desnudos, à excepción | hecha de unos mínimos imos taparrabos. 


“Según parece, ésto indica el. hecho-de-que son a la vez. vez niños y ca- 
dáveres. Los adeptos, por el contrario, se hallan vestidos. El gallo 


rojo adulto se coloca, atado por los pies,.a la derecha del ikela ca- 
liente, de hecho? en el lado del hombre, listo para ser de gollado.ál 


recepción del pollo blanco por parte de la paciente, con la que los. 
ritos dan comienzo. Parece: que el” pollo blanco representa ku- 


Foto 2.—/5orna: la paciente sostiene al pollo blanco contra su pecho izquierdo, que 
representa el lado del alimento. 
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koleka, «buena suerte o fuerza», y ku-tooka, «blancura, pureza 


o propiciación». Pero el gallo rojo, cero hemos visto, representa _ 


chisaku o desgracia mística, el «sufrimiento» de la mujer. El pollo 
_blanco, según uno de los in formadores, r representa asimismo luse- 


mu o la capacidad pr procreadora. «Esta es la razón de que se le en- . 


tregue a la mujer —me " dijo—, ya que es ella quien se queda emba- 
“razada y da a h a luz a los niños. Un hombre es sólo un hombre, y 
.no puede. quedarse. embarazado: . Pero 'el hombre transmite a las 


mujeres la capacidad de tener hijos que e puedan verse, que sean vi- 


sibles. El gallo rojo representa al hombre; quizá radique. aquí el quí el 
"mofivo de resentimiento» (esto es, contra él). «Si 1 tras los ritos la. 
"mujer sigue sin tener hijos, el motivo del resentimiento estará con 
la mujer» (es decir, no estaría conectado con su situación conyu- 
gal, sino que se habrá producido como consecuencia de otras rela- 


ciones). Finalmente, es probable que guarde relevancia, aun cuan- 


NR Y Tq 


ca acompaña a la mujer a lo largo de su travesía por “el al dede 
la «vida» a la «muer € a la «vida». En otros contex-. 
Tos s rituales n Ne vida y! lai inmovi- 


EL PROCESO CURATIVO 


sritos en siguen un modelo procesual. La primera 
fase consiste en el paso del ism ine al caliente, en el que la mujer 


das a brujos DET e e maldiciones. para q que alejen n sus in- , 


A continuación los.cónyuges regresan, por. el mis- 


. cuando se odi Qu dec peralte el cui ar T marido 


es “es acompañado. fuera del ikela para que coja un pequeño trapo con 
el que limpiará la medicina de la cara de la pareja y.el cuerpo. del 


pollo. Seguidamente, regresa al iKela frío y, tras. recibir más medi- - 


_Cación,-se produce una larga pausa, en.el curso de. la.cual se.trae 


cerveza para que el marido y. los participantes-behan;-ala paciente. l 


se le e prohíbe ! beber. Después de la cerveza, y comenzando de nue- 


| vo en el ikela frio, se reanuda el rociamiento, pero esta vez, es el. 
marido el | que vi va delante cuando se dirigen al ikela caliente (véase 
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Foto 3.—/soma: el doctor junto a la calabaza rocía a los pacientes con medicina, 
mientras que el hombre situado al lado derecho del eje longitudinal del tünel canta 
la canción «dominante» kupunjila. 


Foto 4.—7/soma: el marido se prepara a seguir a su mujer por el tünel. 
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la foto 4). Siempre por el mismo orden, regresan al ike/a frío. Tras 
«volver a efectuarse los rociamientos, se hace í Otra pausa para beber 
cerveza y a continuación se repite la secuencia Trío-caliente- frío, — 


una vez más a la pareja con ambas clases de medicina. y se le: les secha 
agua fría por encima (véase la foto 6). En tc total, se rocía veinte ve- 
cés a la pareja, trece de las cuales en el ikela frío y siete en el ca- 
líénte, una proporción de casi dos a uno: - 

_Mientras se suceden los rociamientos, los adeptos, situados a 
la derecha, y las adeptas, a la izquierda, cantan canciones de los 
ritos ndembu.de los grandes acontecimientos vitales y de iniciación; 
de Mukanda, la circuncisión. masculina; de] Mung' ong i, los ritos 
de iniciación funeraria; de Kayong 'u 1, iniciación en el arte de la adi- 
 vinación; „de Nkula, un culto tradicional femenino, y de Wuyang' a, 
Ta iniciación a los os cultos de los cazadores. Periódicamente entenan 
la canción isoma «mwanami yaya punjila», a la que acompañan 
con una danza en la que se balancean llamada kupunjila, que re- 

"presenta “el estilo "de danza .del | mvweng'i ikishi y, además, imita 
los movimientos de un parto abortivo. ` 


m 


Foto 5.—Isoma: se degüella al gallo sobre el fuego y su sangre se derrama en el 
agujero «caliente». 
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.— soma: se derrama agua fría sobre la pareja. 


Foto 6 
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Foto 7.—Isoma: La mujer y el marido están sentados en cuclillas en la choza de 
reclusión recién construida a las afueras del pueblo. En ella se guardará la gallina 
blanca hasta que ponga su primer huevo. 


ESTRUCTURA CLASIFICATORIA: TRÍADAS 


la paciente es hem marido varón. El doctor hace de media- 
“dor entre los sexos, ya que trata a ambos. De hecho, el doctor ndem- 


_bu tiene numerosos atributos que ep ]a.cultura ndembu se conside- 


A ke , 
ran feme y puede machacar medicina en un mortero, tarea ésta 


nun 
remi Lat cu tret npe 


que normalmente corre a cargo de las mujeres, y trata a las muje- 


según los ndembu, con mumbanda, voz que equivale a «mujer». 
En ambas tríadas existen estrechos vínculos de relación entre 
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dos de los componentes. En la primera, se cree que la sombra y 


el brujo son parientes matrilineales, mientras que, en | Ïa segunda, ` 

E marido y la mujer están un do por af or afinidad. La primera pareja 

provon desgracias a la-segunda.. El tercer mi - miembro, mvweng'i, Ig. 
presenta el tipo de desgracia, mientras que el otro tercer compo- - 


` nente, el doctor, es la forma de elimin arla. 


“La tercera. diae Daie tapre por-la-proporción de 2 
a 1 que se da entre las abluciones frías y las calientes, lo que ade- 
más puede llegar a 2 simbolizar eo a 


muerte. Aquí está. contenida una dialéctica que va de la vida, a tra- 
vés de la muerte, a la vida renovada. Quizá podría llegar a asociar- - 
se, a nivel de la «estructura profunda», el movimiento de la pa- 
ciente a lo largo del túnel con su movimiento real, debido á E 
matrimonio, de poblado en poblado, de los parientes maternos a 
los del esposo, y retorno a los maternos tras la muerte o divorcio 
del esposo. 


ESTRUCTURA CLASIFICATORIA: DÍADAS 


Las otras características estructurales de los ritos pueden dis- 
ponerse como oposiciones binarias que se entrecruzan. En primer 
. lugar, se encuentra la oposición principal entre el lugar del ritual 
y la espesura agreste, que resulta más o menos, similar a la que pro- 
pone Eliade entre «cosmos» y-«caos»: Las otras opostciones se 
disponen mejor en tres series en forma de columna, tal como se 


muestra a continuación: 


LONGITUDINAL LATITUDINAL ALTITUDINAL 

Madriguera/nuevo agujero Fuego a la izquierda/ Por debajo de la super- 
fuego a la derecha ficie/por encima de la 

superficie. 

Sepultura/ fertilidad Mujeres/hombres Candidatos/adeptos 

Muerte/vida Paciente/Marido de la — Animales/humanos 
paciente 

Desgracia mística/cura Raíces cultivadas/medi- Desnudo/vestido 


cinas de la espesura 
Medicina caliente/medicina Pollo blanco/gallo rojo Raíces de medicina/ 


fría hojas de medicina 
Fuego/ausencia de fuego Sombras/vivos 
Sangre/agua Pollo blanco/gallo rojo 


Gallo rojo/pollo blanco 


Estas series de parejas de valores opuestos se sitúan en niveles - 
diferentes en el espacio ritual. La.primera serie es longitudinaLy... 
se halla polarizada espacialmente por el «ikela de vida» y el «ikela 
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-de-muerte», la segunda es. Jatitudinal y viene delimitada £spacial- 


g en A superficie del terreno y el sueto del del makela 
y del túnel de unión. Los mismos ndembu formulan estas opo oposi- 
“ciones en la exégesis, en la práctica, o en ambas a la vez. Desde 
el punto de vista de la orientación espacial las principales oposi- 
ciones son: agujero hecho por un animal/agujero hecho por el hom- 
bre, izquierda/derecha, y por encima/por debajo. Éstas se corres- 
ponden respectivamente con las siguientes parejas de valores: 
muerte/vida, hembra/varón, candidatos/adeptos. Pero, dado que 
estas series de valores se entrecruzan unas con otras, no debe con- 
siderárselas equivalentes. 
n ¡som o pretenden afir , en el lenguaje no 
verbal de los.símbolos-rituales, que muerte y eminidàd. vida y imas- 


“culinidad, „Sean P ee a que los candidatos ten- 


A 


p Ocupadas por cadáveres; a la muerte, que bloquea k vi- 
da; a la desgracia mística causante de la. muerte de los niños; al 
«calor», que és ün eufemismo utilizado para indicar la -brujería y 
los „los resentimientos. que «queman»; al gallo rojo, cuyo color simbo- 


Ta sangre aa m awuloji) (la. oe 


, nérico de agresión, Peligro y, en determinados contextos, de i im- 
^ pureza ritual. Por otro fado, se “se considera que el nuevo agujero, 
~ hecho: en: dirección. al manantial del. río, que: simboliza la- fuente 


“por. janto, de «salud». (wukolu);_co con la ausencia de «fuego», en 
“este contexto un símbolo del poder pernicioso y y. peligroso de la bru- 
jeria; con el. polla-blanco,. Que en este ritual representa e incluso 
M9 
_encarna la fertilidad de la paciente y que, por su color, _simboliza 
(como he demostrado en otras ocasiones, asi, por ejemplo | [1980], 
págs. 76-77) cualidades tan deseables como «bondad, uud Juer- 


‘mo, con el agua, que abárca un campo de sensaciones similar-al 
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"que se entrecruzan y en los que 1 


de «blancura», aunque más en términos de proceso que de estado. 


Estas cualidades positivas y negativas son suprasexuales por lo 
que se refiere a su atribución, . y creo que sería un error equiparar- 
las excesivamente a diferencias sexuales. Las notas negativas, en 
todo caso, guardan una relación más estrecha con la oposición ma- 
no izquierdaZmano.derecha. Difícilmente.puede decirse que en es- ` 
ta serie la paciente, el pollo blanco y las raíces cultivadas propor- 
cionadas por las mujeres tengan las connotaciones desfavorables 
asignadas al simbolismo sepultura/muerte/calor de la primera se- 
rie. Y digo esto porque otros autores, como Herz, Needham, Rigby 
y Beidelman, si bien refiriéndose a otras culturas, han incluido ge- 
neralmente dentro de una misma serie parejas como las de izquier- 
da/derecha, hembra/varón, desfavorable/favorable, impuro/pu- 
ro, etc., considerando así a la unión entre femineidad y condición 
desfavorable como criterio normal —de hecho, una especie de cri- 
terio universal humano— de clasificación. Asimismo, tampoco debe 
correlacionarse, en el marco de la cultura ndembu, la dicotomía 
por encima/por debajo con la división sexual. La serie de térmi- 
nos ordenados bajo estos encabezamientos se halla, una vez más, 
al margen de toda connotación sexual, desde el momento en que, 
por ejemplo, entre los pacientes de abajo y los doctores de arriba 
se encuentran representantes de ambos sexos. 


SITUACIÓN Y CLASIFICACIÓN 


En otros tipos de contextos rituales se aplican otras clasifica- 
ciones. Así, en los ritos « ritos de cir incisión | masculinos las mujeres y _ 


M 


de situaciones culturalmente reconocidas y RNE DADA ire dE 


los símbolos. utilizados se clasifiquen según la estructura final de . 


cada Situación específica. No existe una única jerarquia clasifica- 
toria que pueda considerarse aplicable a cualquier tipo de situa- 
ción; lo que hay son, más bien, distintos niveles de le clasificación. 
parejas binarias (o epígrafes 
triádicos) que los constituyen . se asocian sólo te temporalmente: | por 
ejemplo, en una situación dàdala distinción rojo/blanco puede ser 
la de varón/hembra, en otra la de hembra/varón, e incluso en una 
tercera la de carne/harina sin que exista connotación sexual alguna. 
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Niveles de clasificación 


Por supuesto, los puntos de interconexión entre los.niveles de 


—clasificación distintos pueden estar representados por símbolos in- 


dividuales. Como se habrá Mc eem ELE 
ción gallo rojo/pollo blanco en.las.tres columnas. En e "nivel yi- 
 da/muerte, el pollo > Bango equivale a vida y Ferna per. por oposición 


“al gallo : rojo, que es símbolo de muerte y Brujería; en « el nivel deze- 
cha/izquierda, e el gallo « es masculino y el pollo es fer femenino, y en 


e nivel por encima/por debajo, el gallo está á arriba, ya.que va a 
“seru utilizado como «medicina» (virumbu). que se vierje.desde-arri- 


1, mien jo, puesto que está estrechamen- 
.te relacionado, como el hijo con Ja m: nte.que está 


siendo tratada. Esto me lleva al problema de la «polisemia» o mul- 
tivocalidad de numerosos símbolos, el hecho de que poseen simul- 
táneamente mültiples significaciones. Quizá puede encontrarse una 
explicación de ello en su función «nodal» respecto a series de cla- 
sificaciones que se entrecruzan; así, por ejemplo, la oposición bi- 
naria gallo rojo/gallina blanca es significativa en por lo menos tres 
series de clasificaciones en isoma. Si se observa atomisticamente 
cada uno de estos símbolos, aislados unos de otros y de los demás 
simbolos que constituyen el campo simbólico (desde el punto de 
vista de la exégesis indigena o contexto del símbolo), lo que más 
llama la atención es su multivocalidad. Si, por el contrario, se con- 
templan holísticamente en función de las clasificaciones que estruc- 
turan la semántica del rito en que aparecen en su conjunto, enton- 
ces cada uno de los significados que se les asignan aparece como 
la ilustración de un ünico principio. En las as oposiciones binarias í en 
cada nivel cada símbolo se vuelve univocal. ` 
Ta — — Ó— — MÀ n Meli 


CONOCIMIENTO Y EXISTENCIA EN EL SIMBOLISMO RITUAL 


Finalizo este capítulo refiriendo sus conclusiones al criterio 
adoptado por Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje. Lévi-Strauss 
tiene razón al resaltar que la pensée sauvage contiene propiedades 
tales como homologías, oposiciones, correlaciones y transforma- 
ciones que son también características del pensamiento sofistica- 


P do.En.el«aso de lo bu, no obstante, los símbolos que utili- 
zan indican que t tales Tr cem NUR RATE M 
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objetos sensorialmente perceptibles tales como una gallina y un gallo. 
de > distintas edades y colores en relaciones espaciales cambiantes 
y corriendo suertes diferentes. Aunque Lévi-Strauss dedica cierta 

~ atención al rol de los símbolos rituales y míticos en cuanto instiga- 
dores del sentimiento y el deseo, no desarrolla esta línea de pensa- 
miento tanto como su trabajo sobre los simbolos en cuanto facto- 
res en la percepción. (Esto lo he estudiado con cierto detenimiento 
en otro lugar: así, por ejemplo [1980], págs. 30-32 y 55-56.) Los `} 
símbolos y sus relaciones, tal como aparecen en ¡soma, no son úni- 


-camente una serie de clasificaciones cognitivas que se utilizan para. 
ordenar el universo ndembu sino también, y quizá con igual im- 
portancia, una ivos evocadores cuyo uso tiene co- 
mo fin el suscitar, encauzar y domest ticar las emociones mesfüeresco- — 


intencionalidad y tienen un aspecto «conatiyoy{ En suma, toda la 

persona, y no sólo la «mente» ndembu, se encuentra existencial- 
joacmou, se. 

mente implicada en las cuestiones de vida o muerte de las .que se se 

ompasumr — — —— a" 

Por ültimo, isoma no es «grotesco» en el sentido de que su sim- 
bolismo sea ridículo o incongruente; cada elemento. simbólico guar- 
da relación con n algüri elemento. empírico de la.experiencia, como 
lo demuestran c claramente las interpretaciones. indígenas si sobre las 

"medicinas vegetales. Desde el punto de vista de la ciencia del siglo 
XX, puede parecernos extraño que los ndembu crean que, intro- - 
duciendo ciertos objetos, en un circulo de de espacio. consagrado, in- . 
troducen” enertós y S poderes y virtudes que dichos. “Objetos parecen 
poseer are y que, manipulándolos según según | los _procedi- 
—a modo de un Qe [asser — para destruir. las fuerzas. causantes 
del mal. Pero, dado el limitado conocimiento qu sobr la causali- 
dad natural se transmite en la cultura ndembu, iquién se atreve 

a dudar de que, en condiciones favorables, el uso de estas medict-- 
nas pueda producir grandes beneficios psicológicos? La expresión- 
simbólica de la preocupación del grupo por el bienestar de un indi- 
viduo desgraciado, unido a la movilización de toda una serie de 
cósas «buenas» e en Provecho suyo, y la conjunción í del destino del. . 
individuo con símbolos de procesos cósmicos os de. vida. muerte, 
¿equivale realmente todo ello para nosotros.a algo meramente «inin- 
teligible»? ^ 


—— 
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CAPÍTULO Ill 


PARADOJAS DE LOS GEMELOS EN EL RITUAL 
NDEMBU 


LOS GEMELOS EN EL PARENTESCO Y LA VIDA: 
ALGUNOS EJEMPLOS AFRICANOS 


En el primer capítulo analicé una clase de ritual ndembu cele- 
brado para remediar una deficiencia, en concreto, la incapacidad 
temporal de una mujer para parir o criar hijos vivos. Ahora me 
propongo examinar un ritual ndembu cuya raison d'être es un tras- 
torno de signo diferente: me refiero al ritual wubwang'u que se ce- 
lebra para fortalecer a una mujer que espera dar a luz, o que ya 
ha dado a luz, a una pareja de gemelos (ampamba). Aquí el pro- 
blema es más por exceso que por defecto, de sobreactuación más 
que de escasez. Para los ndembu, el nacimiento de gemelos consti- 
tuye lo que llamaríamos una paradoja, es decir, algo que entra en 
conflicto con nociones preconcebidas de lo que es razonable o po- 
sible. Para ellos, el hecho fisiológico de los gemelos encierra va- 
rias notas absurdas. En primer lugar, como hemos visto, en la cul- 
tura ndembu se atribuye un gran valor cultural a la fertilidad 
(lusemu); pero aquí nos encontramos con un exceso de fertilidad 
que conduce a una desgracia fisiológica y económica. En una so- 
ciedad sin ganado vacuno y desconocedora de que las ovejas y ca- 
bras pueden ordeñarse para el consumo humano, a las madres con 
gemelos les es difícil proporcionar a ambos el alimento necesario 
por medio de la lactancia, dependiendo a menudo su superviven- 
cia de que se dé la casualidad de que otra mujer haya perdido re- 
cientemente un hijo, tenga leche disponible y quiera amamantar 
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a uno de los gemelos. E incluso en el supuesto de que los gemelos 
sobrevivan hasta ser destetados, puede ser difícil para sus padres, 
si no cuentan con otra ayuda, proveer a su subsistencia. Este es 
el motivo de que en los ritos se les represente simbólicamente co- 
mo una carga que recae sobre toda la comunidad. 

Una de las formas en que esto se expresa es a través de una danza 
ceremonial en la que la madre de gemelos, vestida solamente con 
una tira de tela de corteza y una faldilla de cuero o tela en la parte 
delantera, y llevando un cesto de aventar plano y redondo (/walu), 
recorre todos los poblados de una vecindad. Al danzar levanta la 
faldilla para mostrarles a todos la fuente de su excesiva fecundi- 
dad, y solicita ofrendas de alimentos, ropa y dinero pasando su 
cesto entre el público congregado. Dicha danza contiene varios mo- 
tivos característicos de wubwang'u. Uno es la inobservancia de las 
normas del recato, que por lo común son rigurosamente obligato- 
rias para las mujeres ndembu; otro es el poder ritual de la vulnera- 
bilidad o debilidad, motivo que trataremos más en profundidad 
en el Capítulo III. Aquí me limitaré a señalar que, para los ndem- 
bu, el problema de los gemelos constituye a la vez una bendición 
y una desgracia, viéndose implicada en ambos casos la comunidad, 
en su sentido más amplio, en el bienestar del sujeto ritual. 

Pero wubwang'u exhibe otra paradoja en lo que se refiere al 
orden social. El profesor Schapera y otros estudiosos del tema han 
llamado la atención sobre el hecho de que allí donde el parentesco 
es estructuralmente significativo y proporciona un marco para las 
relaciones colectivas y el status social, los nacimientos de gemelos 
suscitan problemas clasificatorios. Esto se debe a que en África, 
al igual que en otras regiones, se halla muy extendida la creencia 
de que los niños nacidos de un mismo parto son idénticos desde 
un punto de vista místico. Ahora bien, según las reglas de adscrip- 
ción asociadas a los sistemas de parentesco, sólo existe un puesto 
en la estructura de la familia o grupo colectivo de parentesco que 
puedan ocupar. Desde un punto de vista clasificatorio, se asume 
que los seres humanos dan a luz a un solo hijo en cada parto y 
que sólo hay un hueco libre en los diversos grupos articulados por 
el parentesco en que ese niño ingresa por razón de nacimiento. El 
orden de los hermanos es otro factor importante; los hermanos ma- 
yores ejercen ciertos derechos sobre los menores y, en determina- 
dos casos, pueden acceder a cargos políticos antes que ellos. Pero 
los gemelos presentan las paradojas de que lo físicamente doble 
es estructuralmente sencillo, y lo que desde un punto de vista mís- 
tico es uno, empíricamente es dos. 
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Las sociedades africanas resuelven este dilema de muy diversas 
maneras. Un remedio para evitar la contradicción estructural que 
originan los gemelos es matarlos, como hacen los bosquimanos del 
Kalahari, de quienes Baumann escribe lo siguiente: «L'infanticide 
est fréquent par suite des conditions économiques difficiles, mais 
le meurtre des jumeaux ou de l'un d'entre eux est dà á la croyance 
qu'ils portent malheur» (Baumann y Westermann [1962, págs. 
100-101]). La paradoja se resuelve en este caso mediante la elimi- 
nación de uno de los dos gemelos, los cuales provocan, segün se 
cree, la desgracia (mística). Otras sociedades no los matan, sino 
que los apartan del sistema de parentesco al que por nacimiento 
pertenecen y les confieren un status especial, a menudo con atri- 
butos sagrados. Así, entre los ashanti, segün Rattray (1923), 


Los gemelos, si son del mismo sexo, pertenecen, por derecho propio, 
al jefe, y serán mujeres suyas, caso de ser chicas, o meneadores de la cola 
de los elefantes en la corte, si son chicos. Deben presentársele a él nada 
más nacer, transportándolos a «palacio» en una jofaina de latón. En las 
ocasiones importantes, a los gemelos se les viste de blanco, de forma idén- 
tica (pág. 99). 


* Entre los ashanti, el color blanco es un símbolo, inter alia, de 
la divinidad y de los fluidos «espirituales» y fertilizantes: agua, se- 
men y saliva. El elefante está también asociado a una fertilidad exu- 
berante, como se demuestra en el ritual de pubertad femenino, en 
el que la novicia «toca tres trozos asados de oreja de elefante, mien- 
tras se le dirigen las siguientes palabras: «Que la elefanta te dé su 
ütero para que puedas parir diez hijos» (1923, pág. 73). Los jefes 
ashanti tienen muchos de los atributos de los «reyes divinos», y 
se cree que trascienden las divisiones existentes entre los diferentes 
grupos locales de sus dominios, produciéndose una identificación 
mística entre su bienestar y fertilidad y el de estos grupos. Así pues, 
los gemelos son apartados de la estructura secular con el fin de que 
simbolicen y participen del carácter sagrado y la fertilidad del je- 
fe. Pero a los gemelos que nacen en el seno de la familia real se 
les mata, ya que, segün se dice, semejante acontecimiento es «abo- 
rrecible» a ojos del «Escabel Dorado», insignia y expresión máxi- 
ma de la realeza ashanti (1923..., pág. 66). Esto puede atribuirse 
al hecho de quelos gemelos introducirían contradicciones en la es- 
tructura del matrilinaje real, dando lugar a una serie de problemas 
relativos a la sucesión, herencia y prioridad. 

Segün Evans-Pritchard (1980), los nuer del Sudan Nilótico sos- 
tienen que los gemelos son una sola persona, y que son pájaros: 
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Su personalidad social única es algo que está por encima de su duali- 
dad física, dualidad que resulta evidente a los sentidos y que se indica por 
medio del plural utilizado al referirse a ellos y al tratarlos, en la vida coti- 
diana a todos los efectos, como dos individuos perfectamente diferencia- 
dos. La unidad de los gemelos se expresa ánicamente en determinados ri- 
tuales, y de forma simbólica, sobre todo en las ceremonias relacionadas 
con el matrimonio y la muerte, en las que la personalidad experimenta 
un cambio (págs. 152-153). 


En la sociedad nuer no se elimina a los gemelos de la estructura 
social, pero no obstante éstos adquieren un valor ritual y simbóli- 
co. Se les identifica simbólicamente con pájaros, no sólo debido 
a la semejanza existente entre «la mültiple incubación de huevos 
y el nacimiento dual de los pájaros» (pág. 154), sino también por- 
que los nuer clasifican a los gemelos, al igual que a los pájaros, 
como «gentes del más allá» e «hijos de Dios»: «Los pájaros son 
hijos de Dios porque están en el aire, y los gemelos pertenecen al 
aire porque, por la forma de su concepción y nacimiento, son hi- 
jos de Dios» (pág. 155). Así pues, los nuer resuelven la paradoja 
de los gemelos relacionando la personalidad ünica de éstos con el 
orden sagrado, y su dualidad física con el orden secular. Cada as- 
pecto funciona a un nivel cultural distinto, y el concepto de geme- 
los hace las veces de mediador entre los diferentes niveles. 

. En muchas sociedades, los gemelos cumplen esta función me- 
diadora entre la animalidad y la deidad: son a la vez más que hu- 
manos y menos que humanos. En casi todas las sociedades tribales 
resulta difícil encuadrarlos en el modelo ideal de estructura social, 
pero una de las paradojas de los gemelos es que a veces llegan a 
asociarse con rituales que ponen de manifiesto los principios fun- 
damentales de dicha estructura; el concepto de los gemelos adquiere 
entonces un carácter contrastante análogo a la relación que se da 
entre razón e imagen en la psicología de la Gestalt. De hecho es 
muy frecuente encontrar, en las culturas humanas, que a contra- 
dicciones, asimetrías y anomalías estructurales se superponen es- 
tratos de mito, ritual y símbolo, los cuales resaltan el valor axio- 
mático de los principios estructurales básicos con respecto a aquellas 
situaciones en las que parecen ser más inoperantes. 

En muchos pueblos de habla bantú, incluidos los ndembu, no 
se mata a los gemelos ni se les asigna un status social permanente, 
como sucede con los ashanti. Pero, en los acontecimientos vitales, 
tales como el nacimiento, el matrimonio y la muerte, se celebran 
rituales especiales que casi siempre tienen un carácter sagrado la- 
tente, el cual se hace visible en todos los ritos relacionados con el 
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nacimiento de gemelos. Además, los padres de éstos y algunos de 
sus hermanos, sobre todo el que les sigue inmediatamente en or- 
den de nacimiento, se ven incluidos en el círculo de sombra pro- 
yectado por esta santidad. A este respecto, Monica Wilson (1957) 
escribe: 


El nacimiento de gemelos es un suceso que inspira temor entre los nyak- 
yusa. Tanto los padres de gemelos como los gemelos mísmos son abipas- 
ya, los temibles, a quienes se tiene por muy peligrosos para sus familiares 
y vecinos más próximos, así como para el ganado, hasta el punto de creer 
que el menor contacto con ellos produce diarrea o purgas € inflamación 
de las piernas. Por lo tanto, a los padres se les separa y se celebra un com- 
plejo ritual en el que participan numerosos parientes y vecinos, así como 
el ganado propiedad de la familia. Naturalmente, los niños son separados 
junto con su madre, pero se hace más hincapié en el peligro que puede 
derivarse de los padres que en el que pueda venir de los propios gemelos. 
lHipasa es un término que se utiliza generalmente para expresar «gemelos» 
y «nacimiento de gemelos», pero su traducción más exacta es «nacimien- 
to anormal», ya que se emplea para referirse a los ninos que nacen con 
los pies por delante (unsolola) así como a cualquier nacimiento múltiple, 
celebrándose el mismo ritual cualquiera que sea el tipo de ilipasa (pág. 152). 


El objetivo de los ritos nyakyusa es librar a los gemelos y a sus 
padres del peligroso contagio de su condición. A los padres debe 
administrárseles un tratamiento a base de medicinas y ritual para 
que, a partir de ese momento, den a luz un solo hijo por parto y 
para evitar contagiar a sus vecinos con una enfermedad mística. 
Entre los nyakyusa y otras sociedades bantúes, como los suku del 
Congo, cuyos ritos relacionados con los gemelos han sido estudia- 
dos por Van Gennep (1960), y los soga de Uganda (Roscoe, 1924..., 
pág. 123), estos ritos implican la participación de toda la comu- 
nidad local. Van Gennep llama la atención sobre el hecho de que en 
los ritos suku de reintegración, que siguen a un largo período «li- 
minal» de seis años durante el que los gemelos no mantienen nin- 
gün contacto con la vida püblica, tiene lugar una «travesía ritual 
del territorio perteneciente a la sociedad en su conjunto y un re- 
parto (general) de alimentos» por parte de los habitantes del po- 
blado (pág. 47). Ya he señalado el hecho de que entre los ndembu 
se considera a los gemelos como una carga que debe recaer sobre 
toda la comunidad, lo cual puede considerarse como un ejemplo 
más de una tendencia social muy extendida consistente en, O bien 
hacer de cuanto cae fuera de la norma un motivo de preocupación 
para el grupo más amplio reconocido o bien eliminar el fenómeno 
excepcional. En el primer caso, lo anómalo puede ser sacralizado, 
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considerado como sagrado; así, en Europa oriental, a los idiotas 
se les consideraba santuarios vivientes, depositarios de una santi- 
dad que había destruido su inteligencia natural, y tenían derecho 
a recibir alimentos y ropa de cualquier miembro de la comunidad. 
En este caso, la anomalía, la «piedra que rechazaron los construc- 
tores», se separa del orden estructurado de la sociedad y se eleva 
a representación de la unidad sencilla de la sociedad misma, con- 
ceptuada como homogénea más que como un sistema de posicio- 
nes sociales heterogéneas. De igual modo, entre los ndembu toda 
la biología de la gestación de gemelos se sacraliza y se convierte 
en un problema que afecta a todos, y no sólo a los parientes cerca- 
nos de la madre. El hecho de que la madre se vea afligida por un 
exceso de algo en principio beneficioso se convierte en responsabi- 
lidad de toda la comunidad. Se trata, igualmente, de una ocasión 
que permite a la comunidad celebrar y ensalzar algunos de sus va- 
lores cruciales y de sus principios de organización. La paradoja de 
que lo que es bueno (en teoría) es malo (en la práctica) se convierte 
en el punto desencadenante de un ritual que resalta la unidad glo- 
bal del grupo, superando sus contradicciones. 

o Recapitulando: en una sociedad basada en el parentesco se pue- 
den hacer dos cosas con respecto al problema de los gemelos. Uno 
puede decir, como el niño que ve por primera vez a una jirafa, «no 
lo creo», y negar la existencia social del hecho biológico, o bien, 
una vez aceptado el hecho, puede intentar hacerle frente. Si uno 
trata de hacerle frente debe procurar, en la medida de lo posible, 
que resulte coherente con el resto de su cultura. Así, por ejemplo, 
en ciertas situaciones se puede centrar la atención en la dualidad 
de los gemelos y en otras en su unidad, o se puede reflexionar so- 
bre los procesos naturales y sociales por los que lo que en un prin- 
cipio eran dos elementos diferenciados, y hasta opuestos, se fusio- 
nan para constituir algo nuevo y ünico. Se puede también analizar 
el proceso por el que dos se convierten en uno, o analizar justo 
lo contrario, el proceso por el que uno se convierte en dos, es de- 
cir, el proceso de bifurcación. Más aún, se puede considerar el nú- 
mero Dos como representativo de todas las formas de pluralidad 
en cuanto opuestas a la unidad; Dos representa la multiplicidad 
en cuanto opuesta a la unicidad, derivada de ella o fusionada de 
nuevo con ésta. 

Además, si se presta atención al Dos, dejando a un lado al Uno 
de momento, puede considerarse que está compuesto, o bien por 
una pareja de similares, una pareja dioscural como Cástor y Pó- 
lux, o por una pareja de opuestos, como macho y hembra, o vida 
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y muerte, al igual que en el ritual isoma. Los ndembu, en el len- 
guaje simbólico del ritual de los gemelos, han optado por resaltar 
el aspecto de oposición y complementariedad. Aunque los geme- 
los, en la naturaleza, son frecuentemente del mismo sexo y, de he- 
cho, los idénticos son siempre del mismo sexo, los ndembu ponen 
de relieve en wubwang'u el aspecto igual pero opuesto de la duali- 
dad. Ahondando en esta línea de pensamiento, al mostrar el pro- 
ceso de unión de los componentes de la diada lo representan como 
si se tratara de una coincidencia de opuestos, y no como una du- 
plicación de similares. Para describir este proceso se recurre al sim- 
bolismo sexual, pero espero demostrar que el significado que esto 
encierra es mucho más profundo que el de la cópula carnal en sí. 
El lenguaje de la sexualidad se emplea para representar los proce- 
sos por medio de los cuales fuerzas sociales de potencia aproxima- 
damente igual pero de categoría opuesta se muestran colaborando 
en armonía. En este capítulo me ocuparé sobre todo de los refe- 
rentes sociales de los símbolos que también representan aspectos 
de la sexualidad. La fusión de una pluralidad de referentes socio- 
culturales con una pluralidad de referentes orgánicos (incluidos 
aquellos que tienen un carácter sexual) en una única representa- 
ción visible, a la que los creyentes atribuyen un extraordinario po- 
der, que posee una nueva categoría de comunicación humana, €s 
una característica importante de los símbolos religiosos. Decir que 
uno de estos conjuntos de referentes, ya sea el de los culturales o 
el de los orgánicos, es «básico» O «primario», y que el otro es re- 
ducible a éste, es pasar por alto la diferencia cualitativa que cada 
conjunto presenta con respecto al modelo de su interdependencia. 


ARGUMENTO DEL RITUAL NDEMBU DE GEMELOS 


La unificación de una pareja de opuestos, expresada predomi- 
nantemente a través de símbolos que representan la diferencia, opo- 
sición y unión macho-hembra, constituye lo que podría denomi- 
narse el «argumento» ritual de wubwang'u. Me propuse seleccionar 
dos importantes episodios del ritual y examinar cada uno de ellos 
haciendo referencia a su simbolismo. Como la mayoría de los cul- 
tos de aflicción ndembu, la asociación del culto de wubwang'u es- 
tá formada por personas que han experimentado ellas mismas co- 
mo pacientes el tratamiento ritual característico de wubwang'u; 
segün se cree, el espíritu causante de la aflicción es el de un miem- 
bro fallecido del culto. Los adeptos o doctores recogen medicinas 
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vegetales para la paciente, se adornan de una forma especial y, a 
continuación, lavan a la paciente con hojas medicinales machaca- 
das y le hacen ingerir medicina mezclada con agua. Se construye 
un altar para ella cerca de la puerta de su cabaña, y los miembros 
del culto celebran una serie de ritos relacionados con éste. Tanto 
los hombres como las mujeres pueden oficiar como doctores, ya 
que los varones que formaron parte de una pareja de gemelos, los 
hijos o padres de gemelos o aquellos cuyas mujeres, madres o her- 
manas fueron tratadas con éxito por el procedimiento de wub- 
wang’u, tienen derecho a aprender las medicinas y técnicas de és- 
te. Segün mis datos, el espiritu causa de la aflicción es siempre el 
de una mujer, y en la mayoría de los casos se cree que se trata de 
la madre de la madre de la propia paciente. 

El rito wubwang'u puede celebrarse para una mujer que acabe 
de dar a luz gemelos o para una que espere tenerlos. Se supone, 
por ejemplo, que una mujer cuya madre, madre de la madre o am- 
bas hayan dado a luz gemelos, o que forme parte de una pareja 
de éstos, tendrá gemelos. Si dicha mujer experimenta cualquier clase 
de trastorno reproductivo durante el embarazo, entonces puede ce- 
lebrarse wubwang"u en su nombre, muchas veces sin que haya que 
consultar a un adivino. Otras mujeres, aun cuando no tengan na- 
da que ver con los gemelos, pueden llegar a ser pacientes en wub- 
wang *u si han sufrido trastornos reproductivos. Esto sucede a me- 
nudo porque los familiares de la enferma han consultado a un 
adivino, el cual, tras examinar sus objetos simbólicos, ha determi- 
nado que un espíritu «de forma wubwang'u» se ha adueñado de 
ella. Todos los rituales ndembu relativos a la reproducción feme- 
nina presentan un aspecto concreto a la vez que general: tratan ex- 
plícitamente un trastorno determinado culturalmente definido pe- 
TO se cree que pueden curar otras perturbaciones. Así, nkula se 
aplica con propiedad en los trastornos menstruales pero se celebra 
-también en casos de aborto, frigidez y esterilidad, mientras que iso- 
ma se celebra en los casos de aborto y parto malogrado pero se 
asocia también a los trastornos menstruales. De igual modo, wub- 
wang'u, en cuanto ritual curativo genérico, se cree que beneficia 
a las mujeres que sufren diversos tipos de trastornos reproducti- 
vos, pero el principal énfasis simbólico se pone en el nacimiento 
de gemelos, como el de nkula en la menorragia y el de ¡soma en 
el aborto. 

Los dos episodios (de los cuales el segundo se subdivide en dos 
fases) sobre los que querría llamar la atención aquí, son: 1) los ri- 
tos del manantial, y 2) la construcción del altar de los gemelos, 
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acompañada de la fértil lucha de los sexos. En el primero la uni- 
dad de los sexos en el matrimonio se representa como un misterio, 
mientras que en el segundo los sexos son representados en su divi- 
sión y oposición. 


Propiedades de los símbolos rituales 


Cada uno de estos episodios está cargado de simbolismo '. En- 
tre las propiedades de estos símbolos cabe citar la condensación, 
la unificación de referentes dispares y la polarización del significa- 
do. De hecho, un único símbolo representa muchas cosas a la vez: 
es multivocal, no univocal. Sus referentes no son todos del mismo 
orden lógico, sino que proceden de muy diversos dominios de la : 
experiencia social y la evaluación ética y tienden a agruparse en 
torno a polos semánticos opuestos. En un polo se encuentran los 
referentes relativos a hechos sociales y morales; en el otro los rela- 
tivos a hechos fisiológicos. Así, el arbol mudiji (Diplorrhyncus con- 
dulocarpon), símbolo central de los rituales de pubertad feme- 
ninos, significa simultáneamente leche y matrilinealidad, mientras 
que el árbol mukula (Pterocarpus angolensis) representa la sangre 
de la circuncisión y la comunidad moral que forman los miembros 
adultos de la tribu. Por tanto estos símbolos vinculan el orden or- 
gánico con el sociomoral, proclamando su unidad religiosa funda- 
mental por encima de cualquier conflicto que pueda producirse en- 
tre y dentro de dichos órdenes. A lo largo del proceso ritual, 
poderosos impulsos y emociones asociados a la fisiología huma- 
na, en especial a la fisiología de la reproducción, se desprenden 
de sus propiedades antisociales y se vinculan a los componentes del 
orden normativo, al que prestan una vitalidad adicional, haciendo 
así deseable el «obligatorio» durkheimiano. Los símbolos son a la 
vez el producto y los instigadores de este proceso, y encierran sus 
propiedades. 


RITOS DEL MANANTIAL: RECOGIDA DE MEDICINAS 


Los ritos del manantial en wubwang 'u ilustran muchas de es- 
tas propiedades. Éstos forman parte de una serie de actividades ri- 


1 Véase Turner (1980), para el análisis de lo que yo considero el tipo de datos 
a partir de los cuales pueden inferirse los principales componentes y propiedades 
semánticas de los símbolos religiosos; de ahí que no crea oportuno repetir mis tesis 
aquí. 
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tuales que integran la primera fase del ritual de los gemelos y, al 
igual que en isoma, y por supuesto en cualquier otro ritual ndem- 
bu de aflicción, la recogida de medicinas (ku-hukula yitumbu —lite- 
ralmente, «arrebatar o robar medicinas»— o ku-lang'ula yitum- 
bu) es la primera actividad de la serie. Los adeptos de «doctor» 
wubwang'u que la ejecutan llevan consigo a la espesura, en el ces- 
to de aventar del experto mayor (!walu), una serie de alimentos en- 
tre los que se pueden encontrar raíz de mandioca, judías, cacahue- 
tes, un terrón de sal, granos de maíz, trozos de carne de animales 
domésticos y cerdo salvaje, y otros comestibles. Llevan la cerveza 
blanca hecha de maíz o de mijo de junco, cuyo color hace que sea 
la libación idónea para las sombras, que simbólicamente son seres 
«blancos» (a-tooka), y llevan, asimismo, arcilla blanca en una ca- 
labaza en forma de falo (véase la foto 8) y arcilla roja pulverizada 
en la concha de un molusco acuático (nkalakala) (véase la foto 17). 
Segün los informadores, «los alimentos se llevan para fortalecer 
los cuerpos de la madre y los hijos», mientras que la arcilla blanca 
sirve para que «los hijos crezcan fuertes, puros y afortunados». 
Varios informadores sostenían que la arcilla roja significa «mala 
suerte (ku"yindama), falta de fuerza (kubula kukoleka) y carencia 
de éxito (ku-halwa)» pero, como veremos más adelante (pág. 78), 
esta misma arcilla roja en los ritos del manantial representa «la san- 
gre de la madre»; esto no es sino un ejemplo más de cómo símbo- 
los idénticos tienen significados diversos en diferentes contextos. 
La oposición binaria blanco/rojo, según el episodio de wwbwang *u 
en que aparezca, representa fuerza/debilidad, buena suerte/mala 
suerte, salud/enfermedad, pureza de corazón/resentimiento cau- 
sante de brujería, semen/sangre materna, y masculinidad/feminei- 
dad. i 

El grupo de adeptos va encabezado por dos expertos mayores, 
de distinto sexo, acompañados por sus hijos; cabe señalar que wub- 
wang"u es la única clase de ritual ndembu en que se obliga a los 
hijos a participar en la recogida de «medicinas» (yitumbu), utili- 
zando un término tradicional aunque no del todo apropiado para 
designar las sustancias vegetales. Cada hijo lleva una rama fron- 
dosa tomada de cada uno de los árboles o matorrales «medicina- 
les» por los que se ha pasado. Durante la recogida de las medici- 
nas se cantan canciones obscenas «para infundir fuerza a la 
paciente», y el «doctor» principal toca una doble campana de ca- 
za (mpwambu) con el propósito de «abrir los oídos de las criaturas 
nonatas para que sepan que son gemelos». Los cantos y campana- 
das sirven igualmente para «despertar a las sombras» (ku-tonisha 
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Foto 8.— Ceremonia de los gemelos: una adepta lleva el cesto aventador ritual, que 
contiene una calabaza de cerveza blanca y otra en forma de falo llena de arcilla 
también blanca. Recibe una rama medicinal. 


akishi), ya que cada adepto tiene una sombra tutelar que en su día 
fue miembro del culto wubwang 'u; más aün, se supone que «ani- 
man» a los árboles medicinales, las especies con las que se prepa- 
rarán las pócimas y lociones de medicina wubwang'u. Se cree que, 
sin estos sonidos estimulantes, los árboles seguirían siendo simple- 
mente árboles: gracias a ellos y a los ritos de sacralización con que 
los acompañan, se transforman en poderes dotados de una efica- 
cia mágica, semejantes a las «virtudes» que poseen las hierbas en 
la terapia popular occidental. 
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En un texto sobre la recogida de las medicinas que cito en su 
totalidad en las págs. 94-95 hay un pasaje que dice así: «Debe ha- 
ber una renovación (o un motivo para resucitar) y dispersión de 
las anteriores (o tradicionales) palabras y un corte (de las medici- 
nas)». Estas «palabras» son las canciones y plegarias de wub- 
wang 'u, y tienen un efecto místico sobre el corte de las plantas me- 
dicinales. Un ejemplo de plegaria es la que se pronuncia cuando 
se consagra la medicina simbólica dominante en los ritos, el árbol 
kata wubwang'u. Primero, el experto mayor danza en círculo al- 
rededor suyo porque «quiere complacer a la sombra», ya que éste 
es el gran árbol de la sombra wubwang'u, es decir, «grande» en 
cuanto a su categoría ritual, porque todos los árboles a los que he 
visto recibir semejante tratamiento eran especímenes jóvenes y de 
escaso perímetro. A continuación, el experto cava un agujero en 
el lugar donde está su raíz primaria e introduce en él los alimentos, 
al tiempo que entona la siguiente plegaria: 


Eyi mufu wami kanang'a wading'i na Wubwang'u! 

Oh tú, muerto mío (pariente femenino) que tenías wubwang'u! 
neyi muntu wunamwidyikili dehi myu Wubwang'u, 

si te has aparecido a alguien hoy en wubwang'u, 

ifuku dalelu mukwashi chachiwahi, 

debes ayudarla hoy mismo, 

ashakami chachiwahi nawanyana. 

para que pueda criar bien a sus hijos. 


Seguidamente, se vierte una libación de cerveza sobre el alimento 
depositado en el agujero para que «las sombras puedan venir a co- 
mer y beber en él». Luego el doctor se llena la boca de agua o cer- 
veza y arcilla blanca en polvo (mpemba o mpeza) y, a modo de 
bendición, escupe esta masa sobre los testigos, que se dispersan rien- 
do. A continuación, la paciente debe colocarse en pie, tocando el 
árbol y mirando hacia el Este, mientras se cortan tiras de corteza 
del árbol y se meten en el cesto de aventar (véase las fotos 9 y 10), 
al tiempo que se corta una rama con hojas y se entrega a una de 
las adeptas para que la lleve. Según un adepto, la mujer «se coloca 
mirando al Este porque todo viene del Este (kabeta kamusela), don- 
de nace el sol; cuando alguien muere, es enterrado con la cara ha- 
cia el Oeste, queriendo decir así que volverá a nacer, pero una per- 
sona estéril (nsama) o un brujo (muloji) será enterrado con la cara 
hacia el Oeste para que su muerte sea eterna». En suma, el Este es 
la dirección favorable y dadora de vida. 
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Foto 9.— Ceremonia de los gemelos: La paciente toca el árbol medicinal mientras 
mira hacia el Este, que es la dirección del renacimiento. El doctor corta trozos de 
corteza con su hacha ritual sobre el cesto aventador. 


El árbol kata wubwang'u, al igual que sucede en /sora, es cO- 
nocido como «el anciano» o «el lugar de salutación», y es un sím- 
bolo multivocal (es decir, posee mültiples denominaciones); se con- 
sidera que es el lugar crítico en el que se produce la transición de 
las formas de comportamiento seculares a las sagradas. En wub- 
wang'u se establece una clara distinción entre las medicinas reco- 
gidas en la espesura seca (yitumbu ya mwisang'a) y las recogidas 
en el bosque que crece en los márgenes del arroyo (yitumbu yetu), 
ya que la espesura se asocia por lo general tanto con la caza como 
con la virilidad, mientras que el bosque a orillas del arroyo está 
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Foto 10.— Ceremonia de los gemelos: Identificación ritual de los gemelos, en es- 
te caso de diferente sexo. El hombre de blanco es gemelo de la paciente cuya es- 
palda se apoya en la enredadera a la que se están cortando hojas medicinales. 


vinculado a la femineidad. Las mujeres cultivan huertos en el rico 
suelo negro aluvial en la ribera de los arroyos, y ponen en remojo 
sus raíces de mandioca en los remansos próximos. En wubwang'u 
hay un árbol «anciano» para la espesura y su fruto se divide en 
dos porciones simétricas, que los ndembu comparan explícitamen- 
te con los gemelos (ampamba o ampasa). A continuación, se diri- 
gen a otros árboles de la espesura seca para coger raspaduras de 
corteza y ramas frondosas. En la página siguiente se ofrece una 
relación con los nombres de cada especie, seguida de una breve ex- 
plicación nativa de por qué se utiliza: 
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ESPECIE 


Término ndembu 


. Kata Wubwang'u 


EXPLICACIÓN NDEMBU 


Nombre botánico 
? 


«Gemelos de doble fruto» 


2. Museng'u Ochna pulchra «De una flor brotan muchos pe- 
quefios frutos: los gemelos son co- 
mo una sola persona» 

3. Mung indu Swartzia «Produce frutos, así que dará mu- 

madagascariensis chos hijos a la madre» 

4. Mucha Parinari mobola Igual que el 3 

5. Mufung'u ? Arisophyllea Igual que el 3 

6. Kapepi Hyinenocardia acida igual que el 3: «tiene frutos delga- 
dos parecidos a las hojas, éstas son 
agrias (batuka) y se usan como 
condimento» 

7. Musoli Vangueriopsis «De ku-solola, “hacer visible", ha- 
cer que una mujer sin hijos dé a 
luz retoños» 

8. Mukula Pterocarpus «Su goma roja se denomina ''san- 

angolensis gre”: dar a una mujer sangre su- 
ficiente en el parto» 
«Tiene frutos, da fertilidad a la 
mujer» 

9. Mudumbila ? «Tiene frutos, da fertilidad a la 
mujer» 

10. Muhotuhotu Canthium venosum «De ku-hotomoka, "caer brusca- 
mente”; así debe desprenderse del 
cuerpo de la mujer el trastorno que 
padece» 

11. Mudeng'ula ? «Tiene frutos» (véase 3) 

12. Mwang'alala Paropsia brazzeana «De ku-mwang'a, ““dispersar””: sig- 


nifica hacer que la enfermedad se 
disperse». 


A este conjunto de medicinas vegetales se añade parte de un 
nido de avispas; «quizá esto se deba a la gran cantidad de descen- 
dientes que tienen», aventuró un informador. 

Con ello se completa la relación de medicinas de la espesura. 
A continuación se recogen unas cuantas del bosque que crece a ori- 
llas del arroyo (galería). En la ribera, el árbol «anciano» es una 
trepadora llamada molu waWubwang'u, «la enredadera de wub- 
wang*u»; los ndembu dicen que «Molu waWubwang'u crece divi- 
diéndose en una gran cantidad de ramas, extendiéndose hasta for- 
mar un amplio espacio propio. De igual manera, una mujer debería 
tener tantos hijos como ramas tiene la trepadora». Su uso poste- 
rior en wubwang'u es doble: primero se entreteje entre las ramas 
medicinales recogidas por los hijos, las cuales han sido dispuestas 
verticalmente junto a la cabafia de la paciente con el fin de formar 
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un pequeño recinto doble, a semejanza de la letra m, que sirve co- 
mo altar para la sombra causante de la aflicción, y, segundo, se 
coloca sobre los hombros de la paciente y en torno a sus pechos. 
Este uso recuerda su función medicinal para conseguir que los pe- 
chos de la mujer tengan leche blanca, en el caso de que ésta se vuelva 
amarilla o rojiza. Esta leche descolorida recibe el nombre de nshi- 
di («pecado»). Si la leche es roja o amarilla, se cree que la brujería 
está implicada de alguna manera en la anomalía y ello, o bien por- 
que la madre es una bruja o porque alguien la está embrujando; 
la medicina molu devuelve a la leche su color natural. (Véase tam- 
bién Turner [1980], pág. 382). Los ndembu creen que las cosas blan- 
cas representan virtudes y valores tales como bondad, pureza, buena 
salud, buena suerte, fertilidad, sinceridad, comunión social y va- 
rias categorías favorables más. Así molu, el símbolo dominante de 
las riberas del arroyo, representa maternidad, lactancia, pechos y 
fertilidad. Al igual que mudyi, molu representa los aspectos nutri- 
cios de la maternidad. 

A continuación, se recogen las medicinas de la ribera del río. 
Éstas, por orden de recogida, son las siguientes: 


ESPECIE EXPLICACIÓN NDEMBU 


Término ndembu Nombre botánico 


1. Molu 
waWubwang'u 


2. Musojisoji 
3. Muhotuhotu 


4. Mudyi 


5. Katuna 


6. Mutung 'ulu 


Posiblemente una 
especie de Con- 
volvulaciae 


Canthium venosum 


Diplorrhyncus 
condylocarpon 


(Uvariastrom 
hexalobodies) 
Harungana 


madagascariensis 
9 


69 


«Se divide al crecer en multitud de 
ramas y forma un amplio espacio 
propio; se extiende; así, un mujer 
deberia tener tantos hijos como ra- 
mas tiene la trepadora» 

«Tiene muchos frutos, hará fértil a 
la mujer» 

Véase medicinas de la espesura, su- 
pra, en pág. 68. 

«Porque se utiliza en nkang'a, los ri- 
tos de pubertad femeninos, para 
hacer a la mujer madura y fértil» 

«Katuna tiene savia roja. Al igual 
que el niño nace ya con sangre, las 
madres deben tener abundante 
sangre» 

«Tiene muchas raices que se extien- 
den: una mujer debería tener mu- 
chos hijos. Kutung ula significa 
“hablar de una persona a espaldas 
suyas””, quizá el resentimiento pro- 
venga de aquí». 


Comentario 


La inmensa mayoría de estas especies simbolizan la ansiada fe- 
cundidad de la mujer, y algunas están relacionadas con la noción 
de sangre materna. Un adepto nos facilitó la información de que 
los niños nonatos «reciben el alimento a través de la sangre de la 
madre», indicando con ello ciertos conocimientos de la fisiología 
de la reproducción. Lo que resulta muy interesante es la conexión 
de medicinas tales como muhotuhotu y mutung'ulu con las discor- 
dias, las calumnias y los rencores. Éstas atraviesan la estructura 
ideológica de wubwang"'u cual si fuesen un hilo rojo, y están rela- 
cionadas con su simbolismo rojo. Así, los hijos que acompañan 
a sus padres «doctores» a la espesura untan sus caras con la arcilla 
roja en polvo que lleva el experto más anciano (véase la foto 11), 
y los que son gemelos se pintan un círculo rojo alrededor del ojo 
izquierdo y, con polvo de arcilla blanca, un círculo blanco en tor- 
no al derecho. Los informadores me dijeron que esto lo hacen «por 
las sombras de los gemelos o las madres de los gemelos». Según 
uno de ellos, el círculo rojo «simboliza la sangre» mientras que el 
blanco significa la «fuerza» O «buena suerte», pero otro dijo ex- 
plícitamente que el circulo rojo representa el «rencor» (chitela), y 
al encontrarse rodeando al ojo izquierdo, o «femenino», «es posi- 
ble que el resentimiento provenga de ese lado». Al preguntarle qué 
quería decir con ello, prosiguió diciendo que quizá existía un cier- 
to resentimiento entre la paciente y su abuela cuando ésta, ahora 
una sombra wubwang'u causante de aflicción, aun vivía. Por otro 
lado, continuó, es posible que la sombra se haya enojado a causa 
de los altercados surgidos en el grupo de parentesco matrilineal (ak- 
wamama, «los del lado de la madre») y haya castigado a uno de 
sus miembros. En cualquier caso, acabó diciendo, son más frecuen- 
tes los rencores en el matrilinaje (ivumn, o «ütero») que entre los 
parientes paternos, que suelen llevarse bien. Se trataba de un in- 
tento deliberado de correlacionar de una forma totalmente cohe- 
rente las oposiciones binarias macho/hembra, patrilateralidad/ma- 
trilinealidad, buena voluntad/rencor y blanco/rojo. 

En esta interpretación se halla también implícita la paradoja 
misma de los gemelos en sí. Éstos son símbolos tanto de buena suer- 
te y de una fertilidad razonable —y, en lo que a esto respecta, tienen 
una cierta afinidad con la relación ideal que debería unir a los pa- 
rientes patrilaterales—, como de mala suerte y exceso de fertilidad. 
Los ndembu, dicho sea de paso, creen que son más propicios los 
gemelos de distinto sexo que los del mismo sexo —punto de vista 
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Foto 11.— Ceremonia de los gemelos: Los ninos que son gemelos están marcados 
con un círculo blanco alrededor del ojo derecho y con uno rojo en el izquierdo. 


compartido por la gran mayoría de las sociedades africanas— po- 
siblemente porque los gemelos del mismo sexo ocupan idéntica po- 
sición fraterna en la estructura política y de parentesco. 

Aparte del simbolismo gemelo-fruto de kata wubwang'u y del 
simbolismo muchos-en-uno de museng'u, las medicinas no hacen 
referencia explícita a los gemelos, sino que representan, más bien, 
la fertilidad de forma exuberante y acumulativa. Pero la neta dis- 
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tinción que se hace en los ritos entre las medicinas de la espesura 
y las del bosque de galeria, distinción que los informadores aso- 
cian a la existente entre masculinidad y feminidad, está relaciona- 
da con el tema principal dualista del wubwang'u. 


LOS RITOS DEL MANANTIAL: EL ARROYO Y EL ARCO 


El árbol mudyi (el «árbol de la leche»), simbolo focal de los 
ritos de pubertad femeninos, hace también acto de presencia en el 
ritual de los gemelos. De modo característico, aparece en un epi- 
sodio que ilustra la unidad mística de los opuestos. Una vez reco- 
gidas las medicinas para el cesto, el experto mayor corta una vara 
flexible de mudyi y otra de muhotuhotu. Ambas se cogen en las 
proximidades de un manantial (véase la foto 12), se plantan una 
a cada lado del arroyo, enfrentadas, y se doblan sus extremos has- 
ta que se enlazan formando un arco, colocándose la vara de mu- 
hotuhotu por encima de la de mudyi. El arco completo recibe el 
nombre de mpanza o kuhimpa, sustantivo verbal que significa «in- 
tercambiar». 

El árbol muhotuhotu se emplea en diversos contextos rituales. 
Los ndembu suelen asociar su significado con algunas de sus pro- 


Foto 12.—Ceremonia de los gemelos: el grupo ritual llega al manantial, «donde 
comienza la capacidad procreadora», llevando ramas de árboles medicinales. 
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piedades naturales, así como con dos verbos de los que ciertos ex- 
pertos en ritual derivan algunos de sus referentes. Esta costumbre 
de hacer etimologías es, como ya dije en el Capítulo I, sumamente 
característica de la exégesis centroafricana. El que la explicación 
etimológica de los nombres de objetos y actos rituales sea verda- 
dera o falsa carece de importancia; los ndembu no hacen sino re- 
currir a la homonimia, uno de los procedimientos que más enri- 
quece el contenido semántico de las lenguas en general y que puede 
describirse como una especie de juego de palabras serio. El enri- 
quecimiento semántico se consigue cuando dos palabras de sonido 
similar y etimología distinta pueden prestarse recíprocamente al- 
gunos de sus sentidos. La homonimia tiene una utilidad extraordi- 
naria en el ritual, donde —como he dicho ya— un escaso número 
de simbolos debe representar una gran cantidad de fenómenos. 

Muhotuhotu se deriva a veces del verbo kuhotumuna, que sig- 
nifica «caer bruscamente». Se dice que hacia el final de la estación 
seca las hojas de este árbol suelen desprenderse de forma simultá- 
nea, dejando las ramas desnudas de golpe; de igual manera, cuan- 
do muhotuhotu se emplea como medicina, las enfermedades, des- 
gracias y los efectos de la brujería/hechicería «caerán» de la 
paciente que ha sido tratada con este árbol. Siempre que los ndembu 
utilizan una escoba medicinal para extender sobre el cuerpo las hojas 
medicinales machacadas, muhotuhotu es uno de sus tres compo- 
nentes; esta escoba se usa sobre todo en los rituales contra la bru- 
jería. 

Pero la raíz —hotu— tiene otra derivación, que influye tam- 
bién sobre el significado de muhotuhotu. Me refiero al verbo ku- 
hoyomoka, cuyo sentido me fue explicado mediante la siguiente 
formulación perifrástica: «Un árbol que habita en otro árbol se 
cae de golpe cuando sopla el viento; esta caída recibe el nombre 
de ku-hotomoka. A veces significa un árbol que crece encima del 
tronco de otro árbol. Una enfermedad está sobre el cuerpo de una 
persona y el «doctor» desea que se vaya». 

En la situación concreta de wubwang'u, sin embargo, muhotu- 
hotu es símbolo de «el hombre» (íyala), mientras que la vara mud- 
yi lo es de «la mujer» (mumbanda). En ello coincidieron todos los 
adeptos a los que pregunté, señalando que muhotuhotu se coloca- 
ba por encima de mudyi; más aún, ellos dicen que el entrelazamiento 
de las varas representa su unión sexual (kudisunda). A veces se uti- 
liza una vara de madera kabalabala (especie pseudolachnostylis) 
en lugar de la de muhotuhotu; una rama ahorquillada de esta ma- 
dera se emplea frecuentemente como altar en el culto de los caza- 
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dores. Es ésta una madera dura y resistente a las termitas y se com- 
para, en el ritual de circuncisión masculino, con un falo erecto; 
en él se usa como medicina para inducir la potencia masculina, por 
lo que la asociación con la virilidad, en este caso, está bastante clara. 

Otro grupo de referentes está asociado a la forma del arco so- 
bre el arroyo; éste se denomina mpanza, que quiere decir «la en- 
trepierna» o bifurcación del cuerpo humano. Según un informa- 
dor, «mpanza es el lugar donde se juntan las piernas. Es el lugar 
de los órganos reproductivos en los hombres y las mujeres». El mis- 
mo símbolo aparece en el ritual de pubertad femenino, en el que 
se coloca un pequeño arco (kawuta) de madera de mudyi en el vér- 
tice superior de la cabaña de reclusión de la novicia, justo en el 
lugar donde se atan juntas una vara de madera de mudyi y otra 
de mukula rojo. El arco, adornado con cuentas blancas que repre- 
sentan a los hijos, simboliza la fertilidad deseada por la novicia. 
El punto de unión de las varas recibe también el nombre de mpan- 
za. Esta bifurcación, de carácter fundamental para la continuidad 
biológica y social, reaparece en el simbolismo dualista de los ge- 
melos. 

El término mpanza se utiliza en la circuncisión masculina para 
designar un túnel, formado por las piernas de los oficiantes más 
ancianos y de los circuncisores, por el que han de pasar los guar- 
dianes más jóvenes encargados de la vigilancia de los novicios du- 
rante su reclusión, y que es a la vez un acceso a la situación de la 
circuncisión y un procedimiento mágico para fortalecer los genita- 
les de los guardianes más jóvenes. El simbolismo del túnel en este 
ritual recuerda el que aparece en isoma. 

El motivo mpanza se repite en el mismo ritual wubwang'u. Du- 
rante los ritos que se celebran posteriormente en el santuario del 
poblado, los «doctores» pasan unos bajo las piernas abiertas de 
los otros (véase la foto 19), al igual que lo hace la paciente misma; 
esto se denomina kuhanwisha muyeji mwipanza. El túnel isoma, 
como recordará el lector, se llamaba ¡kela dakuhanuka, en donde 
kuhanuka tiene la misma raiz que kuhanwisha. 

Hasta aquí, pues, el arco simboliza la fertilidad resultante de 
la combinación de masculinidad y feminidad. La localización del 
mpanza junto a un manantial es también significativa, ya que, se- 
gún los ndembu, esta fuente (ntu o nsulu) se encuentra allí «donde 
comienza la capacidad procreadora (/usemu)». El agua es incluida 
por los especialistas del ritual en la categoría de los símbolos «blan- 
cos» y, como tal, tiene los significados genéricos de «bondad», «pu- 
reza», «buena suerte» y «fuerza», que comparte con otros símbo- 
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los de esta clase. [Una función de estos ritos, según me dijeron los 
informadores, es «hacer que las enfermedades se vayan con el agua» 
(nyisong'u). Los pies de los «doctores» se lavan «con objeto de 
purificarlos» (nakuyitookesha), porque existe en wubwang'u un ele- 
mento de impureza, en su procacidad y agresividad]. Pero el agua 
tiene otros significados adicionales correspondientes a sus peculia- 
res propiedades. El que sea «fría (atuta) o «fresca» (atontola) re- 
presenta el «estar vivo» (ku-handa), en cuanto oposición al calor 
abrasador del fuego, que, como la fiebre, significa «morir (ku- 
fwila)», en especial morir como resultado de la brujería. Por otro 
lado, el agua, en forma de ríos y lluvia, equivale a «aumento» o 
«multiplicación» (ku-senguka), es decir, fertilidad en general. El sim- 
bolismo de mpanza en los ritos de los gemelos indica que debe re- 
lacionarse la fertilidad humana con la fertilidad de la naturaleza. 

El motivo de la «frescura» queda también ilustrado al coger 
la experta mayor un trozo del suelo aluvial negro (malowa) del arro- 
yo, precisamente de debajo del arco. Este trozo se deposita en el 
cesto de las medicinas, pasando luego a ser uno de los componen- 
tes del altar del poblado levantado al espíritu wubwang'u. Los in- 
formadores dicen que el uso que se hace aquí de malowa es similar 
al de los ritos de pubertad femeninos; en éstos malowa equivale 
a felicidad marital (wuluwi), término emparentado con luwi, que 
quiere decir a su vez «gracia» o «amabilidad». Según dicen, en mu- 
chos otros contextos se utiliza porque, al estar en contacto con el 
agua, es «frío», y al ser «frío» debilita las enfermedades, conside- 
radas, al igual que sucede en el ritual soma, «calientes». Pero los 
informadores lo asocian también con la fertilidad, ya que los cul- 
tivos crecen en él de forma exhuberante. 

Tras la noche de bodas que sigue al ritual de pubertad femeni- 
no, la instructora (ukong'u) de la novicia echa un poco de tierra 
malowa sobre los desposados, y a continuación esparce pedazos 
de éste en el umbral de cada una de las cabañas del poblado habi- 
tadas por un matrimonio. En opinión de los ndembu, ello signifi- 
ca que «la pareja se quiere de una forma apropiada y la instructo- 
ra desea unir a todas las parejas casadas del poblado con ese mismo 
amor». Esta noción de que, idealmente, el matrimonio debería ser 
fecundamente pacífico es expresada con bastante claridad por las 
mujeres ndembu; para ellas el marido ideal es un hombre de buen 
carácter, trabajador y de hablar sosegado. Un hombre así, dicen, 
«engendrará diez hijos». Este tipo ideal, tal como lo ven ellas, es 
exactamente el polo opuesto del tipo de personalidad masculina 
que se ensalza en los cultos de los cazadores, la clase de hombre 
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que, como se dice en una canción ritual de cazadores, «se acuesta 
con diez mujeres al día y es un consumado ladrón». Naturalmen- 
te, en semejantes contextos se recomienda a la mujer que entregue 
su corazón a estos hombres duros, pendencieros y lujuriosos sali- 
dos de la espesura. Los dos ideales antitéticos coexisten en la so- 
ciedad ndembu, al igual que sucede en la nuestra, como admitirá 
cualquier lector de Lo que el viento se llevó. Cabe señalar que esta 
novela se basa también en un tema dualista: el Norte contra el Sur, 
el capitalismo contra el latifundismo. Además, no sólo se muestra 
la unión fecunda en diversos episodios del ritual de los gemelos si- 
no también el combate entre los sexos. 

Así pues, el arco mpanza representa el amor fértil, legítimo, 
entre el hombre y la mujer. Los principios masculino y femenino 
«intercambian» sus cualidades, ambas riberas del arroyo se unen 
mediante el arco. Bajo él discurre el agua de la vida, y el frescor 
y la salud son las formas dominantes. 

Una vez construido el arco mpanza, la paciente se sube a un 
tronco situado en medio de la corriente (véase la foto 13), y las 
adeptas y sus hijas se alinean detrás suyo por orden de edad. El 
experto de más edad trae una pequeña calabaza (ichimpa) —que 
los informantes comparan abiertamente con un falo (ilomu)— del 
tipo de las que se utilizan en la educación de las novicias sobre téc- 
nicas sexuales durante el ritual de pubertad femenino, y saca de 
ella arcilla blanca en polvo (mpemba). Previamente los doctores 
han añadido a ésta ciertos ingredientes consistentes en pequeñas 
porciones de mpelu, o trozos de materia animal u orgánica, usa- 
dos como elementos de magia simpática. En wubwang"u estos ele- 
mentos se clasifican como símbolos «blancos» e incluyen los obje- 
tos siguientes: fragmentos de polvo blanco del escarabajo africano 
—utilizado también como amuleto en los cultos de la caza—; ca- 
bellos de albino (mwabi), considerado como un ser favorable; plu- 
mas blancas de loro gris (kalong'u), y plumas de paloma blanca 
(kapompa). Todos ellos están relacionados con la caza y la mascu- 
linidad, así como con la blancura; la arcilla blanca, en concreto, 
alude de forma muy explícita al semen (matekela), del que, a su 
vez, se dice que es «sangre purificada por el agua». El experto de 
más edad mira de frente a la paciente, se introduce polvo blanco 
en la boca y lo sopla sobre la cara y el pecho de ésta. Seguidamen- 
te, la experta de más edad, de pie justo detrás de la paciente, coge 
un pufiado de arcilla roja en polvo (mukundu) de la concha de un 
gran caracol de agua llamado nkalakala, lo introduce en su boca 
y lo sopla sobre la cara y el pecho de la paciente. 
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Foto 13.— Ceremonia de los gemelos: la paciente y los adeptos se alinean sobre un 
tronco en la corriente y los doctores se preparan para soplar arcilla en polvo blanca 
y roja en los oídos de la paciente. 
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El acto de soplar (ku-pumina o ku-pumbila) representa tanto 
el orgasmo como el ser bendecido con las cosas buenas de la vida 
(ku-kiswila nkisu), y constituye un ejemplo más de la bipolaridad 
semántica de los símbolos rituales. La acción de soplar primero ar- 
cilla blanca y luego roja dramatiza la teoría ndembu de la procrea- 
ción. Muchona, mi mejor informador, daba al rito la siguiente in- 
terpretación: «La arcilla blanca simboliza el semen y la arcilla roja 
la sangre materna. El padre da primero sangre a la madre, quien 
la guarda en el interior de su cuerpo y la hace crecer. El semen es 
esta sangre mezclada y blanqueada con agua. Procede de la ener- 
gía del padre. Se queda dentro de la madre como una semilla de 
vida (kabubu kawumi)». Muchona, al igual que otros ndembu, sos- 
tenía que la concha del caracol debía contener tanto arcilla blanca 
como roja para representar la unión de los dos integrantes de la 
pareja en la concepción del niño, pero en todas las celebraciones 
de wubwang'u a las que asisti la arcilla blanca y la roja se guarda- 
ban en distintos recipientes. Lo interesante de la opinión de Mu- 
chona es que con ella pone de relieve el aspecto unificador del rito. 


LA CONSTRUCCIÓN DEL ALTAR DE LOS GEMELOS 
EN EL POBLADO 


El dualismo predomina en el rito público que tiene lugar a con- 
tinuación en el poblado de la paciente. Esto está representado en- 
fáticamente tanto en la estructura binaria del altar de los gemelos 
como en la oposición explícita de los sexos mediante mimos, dan- 
zas y canciones. Los doctores regresan del río llevando frondosas 
ramas, como en una procesión de Domingo de Ramos, si bien in- 
tegrada mayoritariamente por mujeres y niños (véase la foto 14). 
Lévi-Strauss consideraría quizá la presencia de los niños en la re- 
cogida de las medicinas —algo sumamente raro en el ritual 
ndembu— como una señal de que éstos actuaban como «media- 
dores» entre los hombres y las mujeres, pero los ndembu los con- 
sideran símbolos (yinjikijilu) de los gemelos (wubwang'u) y de la 
fertilidad (/usemu). Desean también que «se fortalezcan», porque 
se piensa que todo cuanto cae en la esfera de wubwang'u, ya sea 
por alumbramiento o embarazo, se debilita y requiere un fortale- 
cimiento místico. 

El altar de los gemelos se construye en el poblado, a unos cinco 
metros frente a la cabaña de la paciente. Está hecho con las ramas 
frondosas recogidas en la espesura, una por cada especie medici- 
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Foto 14.—Ceremonia de los gemelos: el grupo ritual regresa del manantial llevan- 
do hojas, como si fuera una procesión de Domingo de Ramos. 


nal, y tiene la forma de un semicírculo de medio metro de diáme- 
tro aproximadamente. A partir del centro se levanta una separa- 
ción a base de ramas y se divide el altar en dos secciones, cada una 
de las cuales acaba llenándose con el tiempo de objetos rituales. 
Pero, en las distintas celebraciones a las que asistí, los oficiantes 
de más edad sostenían criterios diferentes sobre el significado de 
cada sección, lo cual tenía su importancia a la hora de elegir los 
objetos. Para unos, la llamada sección «de la izquierda» debería 
contener: 1) un poco de limo negro de río (malowa) cogido de de- 
bajo de los pies de la paciente en el curso de los ritos del manan- 
tial, «para debilitar a las sombras causantes de la condición wub- 
wang'u»; 2) una olla de barro negro (izawu) salpicada de partículas 
de arcilla blanca y roja procedentes de la calabaza con forma de 
falo y de la concha del molusco acuático (véase la foto 15), y 3) 
en la olla, agua fría mezclada con raspaduras de corteza de los ár- 
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Foto 15.—Ceremonia de los gemelos: la construcción del altar de los gemelos. La 
olla medicinal se decora con puntos blancos y rojos. En la cesta hay una raiz de 
mandioca, que es el alimento que se menciona en la pág. 63. 


boles medicinales (véase las fotos 16 y 17). En cambio, la de la de- 
recha debería contener una pequeña calabaza llena de cerveza de 
miel sagrada (kasolu), bebida generalmente de hombres y cazado- 
res que se utiliza como libación sagrada en los cultos de estos ülti- 
mos. Tiene mucho más alcohol que otras cervezas de los ndembu, 
considerándose idónea su cualidad «embriagadora» para los jue- 
gos sexuales que caracterizan a los ritos. También la miel es un sím- 
bolo del placer que produce la cópula carnal (véase por ejemplo, 
la canción de las págs. 87-88). En esta variante, la sección de la 
izquierda se considera femenina y la de la derecha masculina; am- 
bas reciben el nombre de chipang'u, que significa «cercado» o «va- 
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lla», generalmente alrededor de un espacio sagrado como, por ejem- 
plo, la vivienda y la cabaña medicinal de un jefe. Se rocía a la 
paciente con medicina de la olla mientras los adeptos, ya sean va- 
rones o hembras, beben la cerveza juntos. En esta forma del ritual 
el principal dualismo es el del sexo. 

Ahora bien, en otra variante —la que se describe en la pág. 
95— la sección de la izquierda se hace más pequeña que la otra. 
La oposición se da aquí entre fertilidad y esterilidad: el chipang *u 
de la derecha simboliza la fertilidad y las sombras propiciatorias 
y fértiles, mientras que de el de la izquierda se dice que es el de 
las personas estériles (nsama) y las sombras de personas estériles 
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Foto 16.—Ceremonia de los gemelos: todas las manos de los adeptos vierten a la 
vez agua en la olla medicinal, agregando cada uno su «fuerza». 
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o malévolas (ayikodji-kod/t). Una gran olla de barro, decorada con 
arcilla roja y blanca como en la primera forma de los ritos, se de- 
posita en el compartimento más grande; esta olla se conoce en efecto 
como la «abuela» (nkakayamumbanda) y representa a la sombra 
causante de la aflicción, la cual en su día fue madre de gemelos. 
La otra sección ofrece mayor interés desde el punto de vista de la 
investigación antropológica. En las alocuciones de los ritos apare- 
ce una frase enigmática (véase infra, pág. 95, nyisoka-yachif- 
wifwuchansama, que literalmente significa «brotes de un haz de 
hojas de una persona estéril». La voz nsama representa un homó- 
nimo, en realidad un juego de palabras más bien siniestro. Uno 
de los sentidos de la palabra es el de «haz de hojas o de hierba»; 
cuando un cazador desea conseguir miel, trepa por un árbol hasta 
la colmena (mwoma) llevando consigo un haz de hierba u hojas 


Foto 17.—Ceremonia de los gemelos: está dispuesto el altar de los gemelos. Obvia- 
mente es un altar binario con dos compartimentos, teniendo alrededor la enreda- 
dera molu waWubwang 'u. En el compartimento de la izquierda se encuentra la olla 
negra medicinal, bajo la que puede verse el lodo negro. En el de la derecha, la cala- 
baza, untada con arcilla roja y blanca, que contiene la cerveza de miel sagrada. 


82 


atadas con una cuerda y, tras pasar la cuerda por encima de una 
rama, prende fuego al haz nsama y lo iza hasta que queda justo 
debajo de la colmena; la intensa humareda que desprende el haz 
hace salir a las abejas. A los restos ennegrecidos del haz se les Ila- 
ma también nsama; nsama significa, asimismo, «persona estéril o 
infecunda», quizá en el sentido en que nosotros hablamos de «un 
caso perdido». El negro es a menudo, si bien no siempre, el color 
de la esterilidad en el ritual ndembu. 

En wubwang'u, cuando los adeptos regresan de la espesura con 
sus ramas frondosas, el experto de más edad arranca de ellas hojas 
y las ata en un haz conocido como nsama yawayikodjikodji abu- 
langa kusema anyana, «el haz de las sombras malignas que no pue- 
dan tener hijos», o simplemente nsama. Luego el chimbuki (doc- 
tor) coge una calabaza (chikashi o lupanda) un poco de cerveza 
de maíz o sorgo y lo vierte sobre el nsama como una libación, al 
tiempo que dice: «¡Oh, vosotras, sombras que no tenéis hijos, he 
aquí vuestra cerveza! No podéis beber la cerveza contenida en esta 
gran olla (en el compartimento de la derecha). Ésta es la cerveza 
para las sombras que tuvieron hijos». Acto seguido, pone el peda- 
zo de limo negro del río en el chipang'u, y encima suyo el haz nsa- 
ma. De la arcilla negra malowa se dice que «debilita a las sombras 
haciéndolas contraer enfermedades». 

Otra diferencia entre las dos formas del «cercado» chipang?u 
es que, en el que resalta el dualismo sexual, se clava, detrás de la 
olla que está en la sección de la izquierda, una flecha con la punta 
hacia abajo (véase la foto 18), que representa al marido de la pa- 
ciente. Flechas con este significado aparecen en diversos rituales 
ndembu, y se denomina nsewu («flecha») a la dote que paga el ma- 
rido. La flecha no se emplea en los ritos que subrayan la dicoto- 
mía existente entre fertilidad y esterilidad. En estos últimos la es- 
terilidad parece equipararse a los gemelos, ya que éstos muerén con 
frecuencia; demasiado y muy poco son la misma cosa. No obstan- 
te, en ambos tipos la enredadera molu waWubwang'u se teje late- 
ralmente entre las frondosas ramas verticales del altar. 

La paciente es obligada ahora a sentarse en una estera delante 
del altar, colocándosele sobre los hombros enredaderas de molu 
wa Wubwang'*u para que le proporcionen fecundidad y, sobre to- 
do, abundancia de leche (véase la foto 19). A continuación, se pro- 
cede a rociarla de forma regular con medicina, mientras que lo que 
llamaré «ritos de la lucha fructífera de los sexos» se desencadenan 
en medio de un febril júbilo en el lugar en el que se baila, entre 
el altar y la cabaña de la paciente. Se considera apropiado que tro- 
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Foto 18.— Ceremonia de los gemelos: se inserta aquí una flecha en el altar de los 
gemelos en el compartimento de la izquierda. Se ha colocado la cesta encima de 
la olla medicinal. 
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Foto 19.—Ceremonia de los gemelos: los hombros de la paciente se cubren con la 

enredadera molu wa Wubwang'u, para darle fecundidad y una buena provisión de 

leche. Puede verse a un doctor sumergiéndose bajo las piernas de otro doctor, para 
dar fuerza sexual (ver págs. 74 y 98). 


zos de las hojas medicinales se adhieran a su piel, ya que son yiji- 
kijilu o «símbolos» de la manifestación wubwang'u de las sombras. 
Gracias a ellos, la sombra resulta «visible» a todos en este ritual 
de los gemelos, aunque sea transustanciada en forma de hojas. 


LA LUCHA FRUCTÍFERA DE LOS SEXOS 
El siguiente aspecto de wubwang'u sobre el que me gustaría lla- 
mar la atención lo constituyen las bromas intersexuales que mar- 


can dos de sus fases. Nos encontramos aquí con una expresión de 
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la paradoja del «gemelo» como broma o, como dicen los ndembu, 
«una relación en broma» (wusensi). Los ritos se refieren específi- 
camente a la división de la humanidad en hombres y mujeres y a 
la estimulación del deseo sexual, poniendo de relieve la diferencia 
entre ellos en forma de conducta antagónica. Las sombras de los 
muertos, en cuanto se cree que confieren sus nombres y atributos 
personales a las criaturas de ambos sexos, y en cierto sentido rena-' 
cen en ellas, no tienen sexo propiamente hablando; es su humani- 
dad genérica, o quizá su bisexualidad, lo que se subraya. Pero los 
vivos se diferencian por el sexo, y las distinciones del sexo son, 
como escribe Gluckman (1978), «exageradas por la costumbre». En 
wubwang'u, los ndembu están obsesionados por la jocosa contra- 
dicción que supone el hecho de que cuanto más ponen de mani- 
fiesto los sexos sus diferencias y capacidad de agresión mutua, más 
desean unirse carnalmente. Durante la recogida de «medicinas» en 
la espesura y al final de la danza püblica, mientras se rocía a la 
paciente con dichas medicinas, cantan canciones obscenas y rabe- 
laisianas, algunas de las cuales ponen el acento en.el conflicto en- 
tre los sexos, en tanto que otras constituyen ditirambos elogiosos 
de la unión carnal, frecuentemente especificada como adúltera. Se 
piensa que estas canciones tienen la virtud de «fortalecer» (ku- 
kolesha) tanto a las medicinas como a la paciente y, además, los 
ndembu creen que transmiten energía sexual y corporal a los asis- 
tentes al acto. 

Primero, antes de cantar las canciones obscenas, los ndembu 
recitan una fórmula especial, kaikaya wo, kakwawu weleli («aqui 
se hace otra cosa»), que tiene el efecto de legitimar la mención de 
cuestiones que de otra forma serian lo que ellos llaman «una cosa 
secreta por razón de vergüenza o modestia» (chuma chakujinda 
chansonyi). Idéntica fórmula se repite en los casos legales que se 
plantean sobre cuestiones como el adulterio y la violación de la exo- 
gamia, en los que están presentes las hermanas e hijas o parientes 
políticos (aku) de los demandantes y acusados: «Estas canciones 
no tienen vergüenza porque la desvergüenza es (una característica) 
del tratamiento curativo de wubwang'u (kamina kakadi nsonyi 
mulong'a kaWubwang'u kakuuka nachu nsonyi kwosi). En suma, 
wubwang'u es una ocasión de irreverencia tolerada y de inmodes- 
tia establecida. Ahora bien, en el comportamiento real no se exhi- 
be promiscuidad sexual alguna; la indecencia se limita a gestos y 
palabras. 

Las canciones, en ambas fases, siguen un orden seriado. Pri- 
mero, los representantes de un sexo desprecian los órganos y haza- 
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fias sexuales de los representantes del sexo contrario y elogian los 
suyos. Las mujeres, en tono burlón, confiesan a sus maridos que 
tienen amantes secretos, y los hombres replican diciendo que de 
ellas no consiguen más que enfermedades venéreas, consecuencia 
lógica de su adulterio. Seguidamente, ambos sexos ensalzan en 
tono lírico los placeres que se derivan de la cópula carnal. El am- 
biente es alegre y jovial y adquiere matices agresivos al luchar hom- 
bres y mujeres por acallarse mutuamente gritando más alto que los 
otros (véase la foto 20); se supone que las canciones son del agra- 
do de las sombras wubwang'u, fuertes y alegres: 


Nafuma mwifundi kumwemweta, 

Me voy para ver si le enseño a sonreír, 
Iyayi lelu iyayi kumwemweta. 

A tu madre, hoy, a tu madre, a sonreir. 
Kakweji nafu namweki, 

La luna que se había ido vuelve a aparecer, 
Namoni iyala hakumwemweta. 

He visto al hombre a quien sonreir. 

Eye iyayi eye! 

iMadre! 

Twaya sunda kushiya nyisong'a, 

Ven y copula para librarte de las enfermedades, 
Lelu tala mwitaku mwazowa. 

mira una vulva hümeda hoy. 

Nyelomu eyeye, nyelomu! 

iMadre del pene! ; Madre del pene! 

Ye yuwamuzang 'isha. 

Eso te producirá mucho placer. 
Nashinkaku. Nashinki dehi. 

No cierro. He cerrado ya. 

Wasemeng'a yami wayisema. 

Estás dando a luz, soy yo quien da a luz. 
Nimbuyi yami. 

Soy el mayor de los gemelos. 

Mwitaku mweneni dalomu knyanya, 

Una gran vulva, un pequeño pene, 

Tala mwitaku neyi mwihama dachimbu, 
¡Mira!, una vulva igual a la que hay sobre el entrecejo de un león, 
Nafumahu ami ng'ang'a yanyisunda. 

Ya me voy, yo, exorcista de la cópula donde los haya. 
Kamushindi ilomu, 

Restregaré tu pene, 

Yowu iyayi, yowu iyayi! 

iMadre! ;Oh, madre! 
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Foto 20.— Ceremonia de los gemelos: los hombres y las mujeres se injurian alegre- 
mente unos a otros, para simbolizar vocalmente la fértil disputa de los sexos. 


Mpang'a yeyi yobolang'a chalala. 

Tu hinchado escroto excita la vulva. 

Mwitaku wakola nilomu dakola. 

Una ardiente vulva y un ardiente pene. 

Komana yowana neyi matahu, wuchi wawutowala sunji yakila. 

iQué cosquillas hace, si parece hierba! La cópula es como miel dulce. 

Homu yatwahandang'a, 

El pene me infunde fortaleza, 

Eyi welili neyi wayobolang'a, iwu mutwong'a winzeshimu. 

Algo debiste hacer ahí cuando estuviste retozando con mi vulva; aquí tie- 
nes el cesto, anda, llénalo. 
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BROMAS ENTRE LOS SEXOS Y LOS PRIMOS NO CARNALES 


Lo que sorprende es la perfecta igualdad que se da entre los 
sexos en este acto en el que se burlan unos de otros y se intercam- 
bian «maldecires», tomando prestado un término de los poetas 
chaucerianos escoceses para referirse a los concursos de poemas 
satíricos. No hay ningún indicio de que se trate de un «ritual de 
rebelión» en el sentido de Gluckman (1954); lo que se representa 
en wubwang'u parece más bien guardar relación con el conflicto 
entre la virilocalidad, que une alos parientes masculinos y expulsa 
a los femeninos de sus poblados natales, y la matrilinealidad, que 
afirma la preeminencia estructural final de la descendencia a tra- 
vés de las mujeres. Estos principios se hallan bastante bien equili- 
brados en la vida secular, como he indicado en Schism and conti- 
nuity in an African society (1975). Los ndembu asocian explícita- 
mente las bromas wubwang"u con las que tradicionalmente se gas- 
tan los primos no carnales. Ambos tipos de bromas se llaman wu- 
sensi y ambas contienen un elemento de réplica sexual. 

La importancia de los primos no carnales (wusonyi) en la so- 
ciedad ndembu deriva en gran parte de la oposición existente entre 
virilocalidad y matrilinealidad, y ello debido a que en los poblados 
la mitad de los nifios, más o menos, son hijos de hermanas de hom- 
bres de la generación de más edad de parientes matrilineales (Tur- 
ner, 1957, Cuadro 10, pág. 71), los cuales se agrupan para formar 
una ünica generación genealógica de intereses opuestos a la gene- 
ración adyacente de mayor edad. Pero los primos no carnales es- 
tán también divididos entre ellos: los hijos de los habitantes del 
poblado compiten con sus primos no carnales para ganarse los fa- 
vores y la atención de sus padres. La virilocalidad en una sociedad 
con descendencia matrilineal le da también derecho al individuo 
a optar entre dos poblados, el de los parientes paternos y el de los 
maternos, respectivamente, pudiendo alegar en ambos fundados 
derechos de residencia. En la práctica, son muchos los varones cu- 
yas lealtades están divididas entre el padre y la madre; ahora bien, 
en cuanto hijo que es de su padre y de su madre, todo varón repre- 
senta la unión de ambos. 

A mi juicio, la igualdad aproximada de los vínculos existentes 
en la sociedad ndembu tanto en el lado masculino como en el fe- 
menino, con cada grupo considerado como axiomáticamente do- 
minante, se simboliza en wubwang'u mediante la oposición ritual 
entre los hombres y las mujeres. El parentesco entre los primos no 
carnales es el vinculo que mejor expresa la fértil tensión entre es- 
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tos principios, ya que manifiesta la unidad residencial de los pa- 
rientes con vínculos matrilineales y patrilaterales. A los primos no 
carnales de sexo opuesto se les anima a casarse, y antes del matri- 
monio pueden entregarse a juegos amorosos y lanzarse mutuamente 
bromas obscenas; esto se consiente porque el matrimonio origina 
una unidad temporal de los sexos, cuyas diferencias, estereotipa- 
das y exageradas por la costumbre, han acabado por ser asociadas 
a los principios iguales y opuestos de la organización social. Por 
lo tanto, el hecho de que los ndembu comparen las bromas inter- 
sexuales wubwang'u con las bromas entre primos no carnales no 
se contradice con su modo de ver las cosas. Asimismo, a pesar de 
toda la obscenidad de que se hace gala en wubwang'u, en él se elo- 
gia la institución del matrimonio, en concreto en el simbolismo del 
arco mpanza y de la flecha en el altar chipang'u que representa 
al marido de la paciente. En el ritual de pubertad femenino una, 
flecha colocada en el árbol mudyi simboliza al novio, e, igualmen- 
te, el término con que se designa el pago principal en concepto de 
dote es nsewu, que significa «flecha». El impulso procreador se 
domestica y se pone al servicio de la sociedad a través de la institu- 
ción del matrimonio; esto es lo que sugiere el simbolismo. Y el ma- 
trimonio entre primos no carnales, tanto matrilineales como patri- 
laterales, es la forma preferida. 


RIVALIDAD ENTRE MATRILINEALIDAD Y VIRILOCALIDAD 
RESPECTO A LA FILIACIÓN RESIDENCIAL 


La sociedad ndembu, digámoslo una vez más, se regula segün 
dos principios residenciales de fuerza muy similar: descendencia 
matrilineal y virilocalidad-patrilocalidad. Estos principios tienden 
a enfrentarse más que adaptarse mutuamente, como he sostenido 
en Schism and continuity (1957), debido en parte a razones ecoló- 
gicas. Los ndembu tienen una cosecha principal, la mandioca, que 
crece en una amplia gama de suelos, y cazan animales que se en- 
cuentran ampliamente distribuidos en los bosques de su territorio; 
no tienen ganado, atribuyendo los hombres una gran importancia 
a la caza, que puede practicarse por todo el territorio ndembu, y 
tienen agua en abundancia. Nada, pues, induce a la población 
ndembu a establecerse en franjas delimitadas de su territorio. Da- 
da la existencia de dos modalidades principales de filiación, no hay 
factores ecológicos que inclinen la balanza a favor de uno u otro 
principio. Es en las comunidades africanas ancladas a reducidas 
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franjas de tierra fértil o que no pueden explotar más que un tipo 
de recursos muebles (por ejemplo, grandes rebaños de ganado), 
donde se suele encontrar la supremacía constante, en mültiples cam- 
pos de la actividad humana, de un ünico principio de organización 
del parentesco, la patrilinealidad o la matrilinealidad. Dadas las 
condiciones ecológicas en que viven los ndembu, la filiación resi- 
dencial a través de los vínculos masculinos (marido y padre) com- 
pite libremente con la matrilinealidad; en un momento dado un de- 
terminado poblado puede exhibir en su composición residencial el 
predominio de una modalidad y, en otro momento distinto, el de 
la otra. 

En mi opinión, esta rivalidad estructural entre los principios 
más importantes de filiación residencial es un factor crucial para 
entender: 1) el tratamiento que los ndembu dan a los gemelos, y 
2) su conceptualización de la dualidad, no ya como pareja de ele- 
mentos similares sino como pareja de opuestos. La unidad de tales 
parejas no es la de una unidad en tensión o Gestalt, cuya tensión 
viene dada por fuerzas o realidades indelebles, implacablemente 
opuestas y cuya naturaleza, en tanto que unidad, se halla consti- 
tuida y delimitada por las mismas fuerzas que luchan dentro de 
ella. Si estas fuerzas incontenibles, interrelacionadas, se dan a la 
vez en un ser humano o grupo social, pueden también constituir 
unidades que serán tanto más resistentes cuanto más se reconoz- 
can y acepten conscientemente ambos principios o protagonistas 
del conflicto. Son éstas unidades naturales autogeneradas, para dis- 
tinguirlas de las unidades arbitrarias inactivas que pueden redupli- 
carse externamente, pero tampoco puede decirse que correspon- 
dan exactamente a las parejas dialécticas de opuestos de Hegel o 
Marx, en las que un grupo, tras dominar al otro, da origen a nue- 
vas contradicciones en su seno. Mientras no se altere la ecología 
ndembu, en esta tensa unidad ambas partes son inseparables y, en 
su misma oposición, la enmarcan, la constituyen. No se destruyen 
mutuamente; en cierto sentido se provocan entre sí, como simbóli- 
camente lo hacen ambos sexos en wubwang'u al incitarse uno a 
otro. Sólo un cambio socioeconómico puede llegar a romper esta 
clase de Gestalt social. 

En Schism and continuity intenté analizar diversos aspectos de 
este tipo de unidad: matrilinealidad frente a virilocalidad; el indi- 
viduo ambicioso frente a la agrupación más amplia formada por 
los parientes matrilineales; la familia elemental frente al grupo de 
hermanos uterinos, oposición ésta que puede verse también en tér- 
minos de tensión entre principios patrifiliales y matrilineales; el atre- 


91 


vimiento de los jóvenes frente a la autoridad de los mayores; la 
büsqueda de status frente a la responsabilidad; la brujería —es de- 
cir, los sentimientos hostiles, rencores e intrigas— frente a] respe- 
to amistoso hacia los demás, etc. Todas estas fuerzas y principios 
pueden estar contenidas dentro de la unidad ndembu; forman par- 
te de ella, la colorean, constituyen su esencia. Lo que no puede estar 
contenido en ella son las tensiones propias del mundo actual y la 
economía basada en el dinero. 

¿Qué sucede, pues, en el curso del ritual wubwang'u? Los prin- 
cipios opuestos no se reconcilian o fusionan de modo permanente; 
¿cómo podrían hacerlo mientras los ndembu permanezcan al nivel 
tecnológico y con la ecología concreta que he descrito? Pero, en 
lugar de enfrentarse entre sí en virtud del ciego antagonismo crea- 
do por los intereses materiales, «sin ver nada fuera de sí mismos», 
son situados de nuevo el uno contra el otro en la unidad trascen- 
dente, consciente y reconocida de la sociedad ndembu cuyos prin- 
cipios constituyen. Y así, en cierto sentido y durante algün tiem- 
po, se convierten de hecho en un juego de fuerzas? en lugar de en 
una amarga lucha. Los efectos de este «juego» desaparecen pron- 
to, pero se eliminan, por lo menos temporalmente, los motivos de 
confrontación en ciertas relaciones turbulentas. 


Los GEMELOS COMO MISTERIO Y COMO ABSURDO 


Los episodios rituales que he examinado, aun cuando sólo ha- 
ya sido superficialmente —los Ritos del Manantial y el Altar Do- 
ble con la Fértil Lucha de los Sexos—, están relacionados con dos 
aspectos de la paradoja de los gemelos. El primero se encuentra 
en el hecho de que la noción 2=1 puede considerarse un misterio; 
de hecho los ndembu caracterizan el primer episodio con un térmi- 
no que en gran medida transmite dicho sentido. Nos referimos a 
mpang'u, que se aplica al episodio central y más esotérico de un 
ritual; esta palabra significa, asimismo, «una frase o contraseña 
secreta», como las que utilizan los novicios y sus guardianes en la 
cabaña de la circuncisión. Los ritos en las proximidades del ma- 
nantial constituyen un misterio religioso comparable a los de los 
antiguos griegos y romanos o al de los modernos cristianos, ya que 


2 Mi cuñada, Helen Barnard, de la Universidad de Wellington (Nueva Zelan- 
da), me ha hecho notar la similitud que guarda este punto de vista con la noción 
hindú de /i/a. 
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hacen referencia a cuestiones ocultas o inexplicables que escapan 
a la razón humana. El segundo aspecto es la creencia ndembu de 
que 2 = 1 es un absurdo, una broma tremenda y hasta cruel: una 
gran parte de su ritual se halla dedicada a la consecución de fertili- 
dad de diversas clases, pero la madre que tiene gemelos ha recibi- 
do demasiado de una sola vez. 

Lo que interesa acerca del misterio y el absurdo de los gemelos 
en este caso es que, en el ritual wubwang'u, los ndembu han deci- 
dido mostrar las principales series de diadas complementarias y an- 
titéticas que su cultura reconoce. Ahora bien, en su aspecto de mis- 
terio cabe resaltar también la aparición del triángulo sagrado de 
color blanco, rojo y negro (véase Turner [1980], págs. 76-100). Para 
los ndembu estos colores constituyen grandes epígrafes clasifica- 
torios bajo los que se agrupa y ordena una jerarquía de objetos, 
personas, actividades, episodios, gestos, acontecimientos, ideas y 
valores rituales; en el manantial la arcilla blanca y la roja se mez- 
clan con limo negro frío del lecho del río, interpretándose la unión 
resultante como la fusión de los sexos en un matrimonio pacífico 
y fértil. Pero es evidente que el triángulo, que aparece en otros ri- 
tuales más complejos y básicos, especialmente en los de las crisis 
vitales, encierra dentro de su rico contenido semántico global un 
significado más profundo que el de la especificación situacional: 
representa la totalidad del orden cósmico y social reconocido por 
los ndembu en su armonía y equilibrio, en el que todas las contra- 
dicciones empíricas hallan una resolución mística. A la perturba- 
ción producida por la manifestación wubwang'u de las sombras 
se opone aquí ritualmente una descripción depuradísima, una re- 
presentación que se estima eficaz y no se limita a ser un mero en- 
samblaje de símbolos cognitivos. 

Wubwang"u es un ritual que pasa, con un ritmo fijo, de expre- 
sar trastornos jocosos a otros de orden cósmico y vuelta a la situa- 
ción inicial, para resolverse finalmente con la reclusión parcial de 
la paciente y su alejamiento de la vida secular hasta tanto no se 
vea liberada de la condición peligrosa que se cierne sobre ella. Es- 
ta oscilación es en cierto sentido similar a la estructura procesual 
característica de ¡soma, pero la principal diferencia entre estos dos 
ritos viene dada por el continuo énfasis que se pone, en wubwang'u, 
en la oposición entre los sexos y los principios sociales de filiación 
derivados de los padres de distinto sexo. En isoma la diada sexual 
se halla subordinada a la antítesis vida/muerte, mientras que en 
wubwang'u el tema principal es la oposición sexual. 
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UN ENFOQUE NDEMBU DE WUBWANG'U 


Mucho me temo que aün no he dejado a los ndembu hablar 
lo suficiente sobre el significado que para ellos tiene wubwang'u. 
Con el fin de dar a conocer su «visión» y permitir al lector compa- 
rar su interpretación con la mía, traduciré una serie de observacio- 
nes de los adeptos wubwang'u que recogí, o bien durante la cele- 
bración de los ritos o bien después, en el curso de conversaciones 
informales. 

Comenzaré por un relato sucinto de todo el procedimiento tal 
y como lo narra un experimentado doctor: 


Neyi nkaka yindi wa walili ampamba, 

Si su abuela (de la paciente) dio a luz gemelos, 

Neyi nkaka yindi nafwi dehi, 

y si su abuela ha fallecido ya, 

chakuyawu nakuhong'a kutiya mukwakhuhong'a 

cuando van a ver cuál es la predicción, el adivino contesta 

nindi nkaka yeyi diyi wudi naWubwang'u, 

así: «Es tu abuela quien tiene wubwang'u, 

diyi wunakukwati nakutwali, r 
es ella quien te ha poseído, 

kulusemu iwa Wubwang'u, 

quien te ha traído al estado reproductivo de wubwang’u, 

dichu chochina hikukeng'a walwa 

y por ello quiere cerveza 

nakumwimbila ng'oma yaWubwang'u. 

para tocar los tambores (o danzar) de wubwang'u. 

Neyi wudinevumu akumujilika hakuywala chachiwahi. 

Si tienes un útero (es decir, si estás preñada), ella te impide dar a luz bien. 
Neyi eyi navwali dehi chachiwahi, 

Si ya has dado a luz bien, 

kunyamuna mazu amakulu 

(debe haber) una renovación y dispersión de aquellas palabras anteriores 
hikuyimwang'a hikuteta acheng'i 

y un corte (de medicinas) (esto es, hay que volver a celebrar los ritos) 
nakuwelishamu mwana mukeki. 

para que en (ellos) pueda lavarse la criatura. 

Neyi nawa aha mumbanda navwali ampamba 

A veces, cuando una mujer ha dado a luz gemelos , 
akuya ninyana mwisang'a 
se adentran con los hijos en la espesura 

nakumukunjika kunyitondu yakumutwala kumeji, 

y la ponen junto a los árboles y luego la conducen hasta el agua, 

nakusenda nyolu 

y llevan enredaderas (de la trepadora molu wa Wubwang'u) 
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yakupakata nakukosa mama yawu 

para cubrir (por encima y debajo de los brazos) y lavar a su madre 

ninyana hamu hikutwala anyana ku mukala. 

—y a los hijos de la misma manera— y llevan a los hijos al poblado. 

Kushika kuna ku mukala, 

Cuando llegan al poblado, 

hikuntung'a chipang'u hunona yitumbu 

construyen un (pequeño) cercado (para un altar) y se ponen a recoger me- 
dicinas 

hikusha mu mazawu izawu dimu danyanya dakusha 

y las depositan en artesas (u ollas de barro) medicinales; una pequeña ar- 
tesa (u olla) 

nyisoka yachifwifu chansama; 

para los brotes verdes de un haz de hojas para una persona estéril; 

hikwinka muchipang'u china chanyanya, 

meten dentro del pequeño cercado, 

hikunona izawu hikwinka mu chipang'u cheneni. 

cogen (otra) artesa medicinal y la ponen en el cercado grande. 

Akwawu anading'i nakuhang'ana nanyoli, 

Otras danzaban con trepadoras por encima, 

asubolang'a nyoli nakutenteka mu chipang'u. 

se despojan de las trepadoras y las arrojan al cercado. 

Kushala yemweni imbe-e hakuwelisha anyana hamu 

Siguen allí cantando y lavan a los hijos (con medicina) 

nakuhitisha munyendu; 

y los pasan bajo (sus) piernas; 

chikukwila namelele hikuyihang'a; 

esto se hace al atardecer, cuando las atrapan; 

mwakukama nawufuku kunamani. 

todo ha concluido ya cuando van a dormir por la noche. 

Mafuku ejima anyana ching'a kuyiwelisha mu mazawu, 

Todos los días deben lavar a los hijos con medicina en las artesas, 

hefuku hefuku diku kukula kwawanyana ampamba. 

y así, día tras día, hasta que los gemelos se hagan mayores. 


Comentario 


Este relato es wubwang'u en pocas palabras, pero, naturalmen- 
te, prescinde de muchos de esos fascinantes detalles que para los 
antropólogos constituyen los indicios principales que conducen al 
universo privado de una cultura. En él queda claro que la sombra 
causante de la aflicción en wubwang'u es, por regla general, una 
madre de gemelos ya fallecida (nyampasa). Ella misma fue miem- 
bro del culto, ya que, como apunté anteriormente, en el ritual ndem- 
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bu se cree que sólo un miembro fallecido del culto puede afligir 
a los vivos en la forma de manifestación tratada por dicho culto; 
además, en el texto se dice claramente que la aflicción se da en la 
línea de descendencia matrilineal. No obstante, los comentarios de 
otros informadores insisten en que una sombra varón puede «apa- 
recerse en wubwang'u», siempre que se trate de un padre de geme- 
los (sampasa) o fuera él mismo gemelo; ahora bien, no he podido 
constatar ni un solo ejemplo de esto. No se considera al wubwang'u 
como un espíritu independiente, sino como la forma en la que una 
sombra ancestral muestra su disconformidad con los vivos conoci- 
dos. 

Según otros informadores, son «las mujeres quienes enseñan 
a los hombres las medicinas y técnicas curativas de wubwang'u». 
Un doctor aprendió todo lo que sabía de su hermana; se trataba 
de una nyampasa, una madre de gemelos. Mi informador prosi- 
guió diciendo que ambos gemelos habían muerto, lo cual no tiene 
nada de extraordinario, ya que, segün los ndembu, la madre, o bien 
preferirá dar a uno leche y alimentos y se despreocupará del otro, 
o tratará de dar de comer a ambos por igual con alimentos sólo 
suficientes para uno. À los gemelos se les asignan nombres espe- 
ciales: el mayor es mbuya y el menor kapa. El hijo que les sigue 
en orden de nacimiento recibe el nombre de chikomba, y él es el 
encargado de tocar los tambores rituales en la celebración de wub- 
wang'u. A menüdo los ritos se celebran en nombre de chikomba 
y de su madre cuando aquél empieza a andar, con el fin de que 
«se haga fuerte». Un chikomba puede llegar a ser también doctor 
en wubwang'u. Aunque los hombres aprenden las medicinas de las 
mujeres adeptas del culto, acaban siendo los doctores principales 
y maestros de ceremonias, y un símbolo de un status es la doble 
campana de caza (mpwambu), que una vez más representa la dua- 
lidad de los gemelos. 


LOS SALTOS CON LA FLECHA 


La conclusión de los ritos resalta aün más la separación sexual. 
Al atardecer, el experto de más edad coge el cesto de aventar, que 
se encontraba encima de la olla en el compartimento «femenino», 
lo coloca sobre la cabeza de la paciente y, seguidamente, lo sube 
y lo baja varias veces. A continuación mete los demás objetos del 
ritual en el cesto y lo mantiene en alto. Luego coge una flecha y 
la coloca entre el dedo gordo y el índice del pie e invita a la pacien- 
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te a agarrarle por la cintura. A renglón seguido, la pareja se dirige 
directamente a la cabaña de la paciente saltando sobre la pier- 
na derecha, y dos horas después se saca a la paciente y se la lava 
con lo que resta de medicina en la olla de barro o artesana me- 
dicinal. 

Concluye esta descripción de los ritos del altar doble con un 
texto que narra con detalle el episodio de los saltos con el arco: 


Imu mumuchidika. 

Esto es lo que sucede en el ritual. 

Neyi chidika chaWubwang'u chinamani dehi namelele, 

Al atardecer, cuando ya ha concluido el ritual wubwang'u, 

chimbuki wukunona nsewu 

el doctor coge la flecha 

wukwinka mumpasakanyi janyinu yakumwendu wachimunswa. 

y la pone entre los dedos del pie izquierdo. 

Muyeji wukwinza wukumukwata nakumukwata mumaya. 

La paciente viene y le agarra por la cintura. 

Chimbuki neyi wukweti mfumwindi 

Si el doctor cogiera al marido de ella 

munbanda wukumukwata mfumwindi mumaya 

la mujer abrazará a su marido por la cintura 

hiyakuya kanzonkwela mwitala 

e irán dando saltos hasta la cabaña 

nakuhanuka munyendu yawakwatwu adi muchisu. 

y pasarán por entre las piernas de quienes estén en el umbral. 

Iyala ning'odindi akusenda wuta ninsewu mwitala dawu. 

El hombre y su mujer entrarán en la cabaña llevando un arco y una flecha. 
Chimbanda wayihoshang 'a: 

El doctor les dice: 

nindi mulimbamulimba, 

«Entrad en el redil (como dice el hombre al dirigirse a sus ovejas o cabras), 
ing'ilenu mwitala denu ing'ilenu mwitala! 

ientrad en vuestra cabaña, entrad en vuestra cabaña! 

Chakwing'ilawu antu ejima hiyakudiyila kwawu unyikala yawu. 

Una vez que los dos entraron, los asistentes se marcharon a sus poblados. 
Tumamanishi. 

Hemos concluido. 


Comentario 


Vale la pena señalar que el término utilizado para designar «en- 
tre los dedos de los pies», mumpasakanyi, guarda relación etimo- 
lógica con mpasa, la palabra ritual para referirse a los «gemelos». 
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Por lo general, en el ritual ndembu la flecha simboliza al hombre 
o marido y se lleva en la mano derecha, mientras que el arco repre- 
senta a la mujer y se sujeta con la mano izquierda; el arco y la fle- 
cha juntos simbolizan el matrimonio. «El saltar» (kuzonkwela) re- 
presenta la cópula carnal, y tiene este significado en los ritos de 
circuncisión masculinos, cuando se obliga a los novicios a dar sal- 
tos sobre una pierna como parte de su disciplina durante el perío- 
do de reclusión. En wubwang'u el doctor y la paciente brincan so- 
bre la pierna derecha, al ser el derecho el lado de la fuerza. 
«Mulimbamulimba» es lo que se grita a los animales domésticos 
para hacerlos entrar en sus rediles al caer la noche y representa el 
lado animal de los gemelos, cuya condición, en cuanto nacimiento 
múltiple, es considerada más propia de los animales que de los hom- 
bres. El tünel de piernas que forman los adeptos, y bajo el que de- 
ben pasar el padre y la madre de los gemelos, se asemeja al de los 
ritos de circuncisión por el que deben pasar los guardianes de me- 
nor edad de los novicios. Este túnel, como hemos visto, lo forman 
los adultos en mukanda, y representa: 1) potencia sexual para los 
guardianes jóvenes que pasen por él, y 2) el rite de passage de la 
adolescencia a la edad adulta. En wubwang'u parece significar, por 
homología, la incorporación de los padres de gemelos a la asocia- 
ción de culto de wubwang'u, de la cual entran a formar parte a 
través de los cuerpos de los adeptos. 


CONCLUSIÓN 
1. Formas de dualidad 


El ritual ndembu de los gemelos pone de manifiesto la mayor 
parte de los tipos de dualidad reconocidos por este pueblo. La se- 
paración entre hombres y mujeres, la oposición entre el resentimien- 
to mezquino y privado y el sentimiento social por un lado, y es- 
terilidad y fecundidad por otro, son aspectos compartidos por 
wubwang'u e isoma. Pero wubwang'u tiene ciertas características 
especiales propias: muestra plenamente la animalidad y humani- 
dad del sexo, bajo la forma de una producción excesiva de hijos, 
en cuanto yuxtapuesto al misterio del matrimonio, que une los as- 
pectos disímiles y reprime los excesos. La pareja es elogiada por 
su excepcional contribución a la sociedad y a la vez maldecida por 
excederse en su cometido. Al mismo tiempo, la profunda contra- 
dicción existente entre descendencia matrilineal y patrilateralidad 
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se hace patente en la bulliciosa y jocosa relación entre los sexos, 
que es comparada explícitamente con la relación de iguales carac- 
terísticas que se da entre los primos cruzados. Existe, además, una 
fuerte tensión igualitaria en los ritos; se considera que los sexos 
son iguales aunque opuestos. Esta igualdad es muestra de algo pro- 
fundo presente en la naturaleza de todos los sistemas sociales, idea 
que expongo con más detalle en el Capítulo III. Un acontecimiento 
como el nacimiento de gemelos, que cae fuera de las clasificacio- 
nes ortodoxas de la sociedad, se convierte, paradójicamente, en la 
ocasión ritual para una demostración de los valores propios de la 
comunidad como un todo, en cuanto unidad homogénea y sin es- 
tructurar que está por encima de sus diferencias y contradicciones. 
Este tema, el del dualismo entre «estructura» y «communitas», y 
su definitiva resolución en «societas», considerada más como pro- 
ceso que como entidad intemporal, ocupará los tres capítulos si- 
guientes de este libro. 


2. Obscenidad prescrita 


Merece la pena mencionar aquí un importante e injustamente 
olvidado trabajo del profesor Evans-Pritchard titulado «Expresio- 
nes colectivas de obscenidad en África» y publicado recientemente 
en su recopilación de ensayos La mujer en las sociedades primiti- 
vas (1971). En dicho trabajo, Evans-Pritchard hace las siguientes 
Observaciones: 


1. Hay ciertos tipos de conducta obscena (en la sociedad africana) 
cuya expresión es siempre colectiva; como norma están prohibidos, pero 
se permiten o prescriben en ciertas ocasiones. 

2. Todas estas ocasiones son importantes desde el punto de vista so- 
cial, y pertenecen principalmente a dos apartados, Ceremonias Religiosas 
y Empresas Económicas Conjuntas (pág. 82). 


Él explica la obscenidad del siguiente modo: 
I. El que la sociedad retire sus prohibiciones habituales da un énfa- 
sis especial al valor social de la actividad. 


2. También canaliza la emoción humana en períodos de crisis, a tra- 
vés de los conductos de expresión previstos (pág. 82). 


Wubwang'u cae claramente dentro de esta categoría de ritos 
de obscenidad fijada y estereotipada, aunque contiene importan- 
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tes episodios que ensalzan el matrimonio, cuyo sistema de relacio- 
nes es típicamente inhibitorio de las expresiones de obscenidad. En 
los ritos de los gemelos nos enfrentamos, de hecho, a la domesti- 
cación de aquellos impulsos violentos, sexuales y agresivos, que a 
juicio de los ndembu comparten hombres y animales. Las energías 
en su estado más puro, liberadas a través de claros simbolismos 
de sexualidad y hostilidad entre los sexos, se canalizan hacia sím- 
bolos maestros representativos del orden estructural y de los valo- 
res y virtudes sobre los que descansa dicho orden. Todas las oposi- 
ciones resultan superadas o trascendidas en una unidad recobrada, 
una unidad que, además, se ve reforzada por las mismas fuerzas 
que la ponen en peligro. Estos ritos demuestran que una de las ca- 
racterísticas del ritual es la de ser un medio para poner al servicio 
del orden social las fuerzas mismas del desorden inherentes a la 
constitución mamífera del hombre; la relación correcta entre la bio- 
logía y la estructura se establece por medio de la activación de una 
serie ordenada de símbolos con una doble función, la comunica- 
ción y la eficacia. 
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CAPÍTULO HI 
LIMINALIDAD Y COMMUNITAS 


FORMA Y ATRIBUTOS DE LOS RITOS DE TRANSICIÓN 


En este capitulo retomo un tema que he examinado brevemen- 
te en otro lugar (Turner, 1980..., págs. 103-123), señalo ciertas va- 
riantes suyas y analizo algunas de sus implicaciones adicionales para 
el estudio de la cultura y la sociedad *El tema en cuestión viene 
representado en primer lugar por la naturaleza y características de 
lo que Arnold van Gennep (1960) ha denominado la «fase limi- 
nal» de los rites de passage” El mismo Van Gennep los definió 
como «ritos que acompañan todo cambio de lugar, estado, posición 
social y edad»*Para indicar el contraste entre «estado» y «transi- 
ción», empleo el término «estado» para referirme a todas sus otras 
acepciones; es un concepto más global que status o «cargo», y 
designa cualquier tipo de condición estable o recurrente cultural- 
mente reconocida." Van Gennep ha demostrado que todos los ritos 
de paso o «transición» se caracterizan por tres fases, a saber: se- 
paración, maigen (o limen, que en latín quiere decir umbral») y 
agregación. La primera fase (de separación) comprende la conducta 
simbólica por la que se € se expresa la separación del individuo o. gru- 
po, bien sea de un punto anterior fijo en la estructura social, de 
un conjunto de condiciones culturales (un «estado»), o de ambos; 
durante el período «liminal» intermedio, las características del su- 
jeto ritual (el «pasajero») son ambiguas, ya que atraviesa un en- 
torno cultural que tiene pocos, o ninguno, de los atributos del es- 
tado pasado o venidero, y en la tercera fase (reagregación o 
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reincorporación) se consuma el paso. El sujeto ritual, ya sea indi- 
viduat o colectivo, se halla de nuevo ën un estado relativamente 
estable y, en virtud de ello, tiene derechos y obligaciones vis a vis 
otros de un tipo claramente definido y «estructural»; de él se espe- 
ra que se comporte de acuerdo con ciertas normas dictadas por la 
costumbre y ciertos principios éticos vinculantes para quienes ocu- 
pan posiciones sociales en un sistema de tales posiciones. 


Liminalidad 


9 Los atributos de la liminalidad o de las personae | liminales («gen- 
tes de umbral») son necesariamente ambiguos, ya que esta condi- 
ción y estas 1 "personas eluden O se escapan del : sistema de clasifica- 
ciones que : normalmente establecen las situaciones y posiciones en 
el espacio cultural: Los entes liminales no están ni en un sitio ni 
en otro; mo se les puede situar en las posiciones asignadas y dis- 
puestas por la ley, la costumbre, las convenciones y el ceremonial. 
En cuanto tales, sus ambiguos e indefinidos atributos se expresan 
por medio de una amplia variedad de símbolos en todas aquellas 
sociedades que ritualizan las transiciones sociales y culturales. Así, 
la liminalidad se compara frecuentemente con la muerte; con el en- 
contrarse en el útero, con la invisibilidad, la oscuridad, la bisexua- 
lidad, la soledad y los eclipses solares o lunares. 

Los € entes liminales, como por ejemplo los neófitos en los ritos 
mente desposeídos. Pueden i ir disfrazados de seres monstruosos, 
llevar sólo un simple taparrabos encima o incluso ir desnudos, con 
el fin de demostrar que, en cuanto seres liminales que son, no tie- 
nen status, propiedades, distintivos, vestimenta secular que indi- 
que el rango o rol, ni posición alguna dentro de un sistema de pa- 
rentesco: en suma, nada que pueda distinguirlos de los demás 
neófitos o iniciandos. Su conducta suele ser pasiva o sumisa; de- 
ben obedecer implícitamente a sus instructores y aceptar cualquier 
castigo que pueda infligírseles, por arbitrio que sea, sin la menor 
queja. Es como si se viesen reducidos o rebajados hasta una con- 
dición uniforme para ser formados de nuevo y dotados con pode- 
res adicionales que les permitan hacer frente a su nueva situación 
en la vida. Por regla general, se suele desarrollar entre los neófitos 
una intensa camaradería e igualitarismo, y las distinciones secula- 
res de posición y status desaparecen o acaban homogeneizándose. 
La condición de la paciente y de su marido en ¡soma reunía algu- 
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nos de estos atributos —pasividad, humildad, cuasi desnudez— en 
un medio simbólico que representaba a la vez un ütero y una se- 
pultura. En las iniciaciones con un largo período de aislamiento, 
como sucede en los ritos de circuncisión de muchas sociedades tri- 
bales o en los de ingreso en sociedades secretas, es frecuente que 
proliferen los símbolos liminales. 


Communitas 


Lo que nos interesa de los fenómenos liminales para los fines . 
que aquí perseguimos es la mezcla que en ellos se observa de lo 
humilde y lo sagrado, de la homogeneidad y el compañerismo. En 
tales ritos se nos ofrece un «momento en y fuera del tiempo», den- 
tro y fuera de la estructura social secular, que evidencia, aunque 
sea fugaz ügazmente, un cierto reconocimiento (en forma de símbolo, 
si no siempre de lenguaje) de un vínculo social generalizado que 
ha dejado de existir pero que, al mismo tiempo, debe todavía frag- 
mentarse en una multiplicidad de vínculos estructurales. Estos son 
los vínculos que se organizan en términos o bien de casta, clase 
o jerarquías de rango o bien de oposiciones segmentarias, en las 
sociedades sin estados, tan caras a los antropólogos políticos. Pa- 
rece como si existieran aquí dos «modelos» principales de interac- 
“ción humana, yuxtapuestos y alternativos. El primero es el que pre- 
senta a la sociedad como un sistema estructurado, diferenciado, 
y a menudo jerárquico, de posiciones político-jurídico-económicas 
con múltiples criterios de evaluación, que separan a los hombres 
en términos de «más» o «menos». El segundo, que surge de forma 
reconocible durante el período liminal, es el de la sociedad en cuanto 
comitatus, comunidad, o incluso comunión, sin estructurar o ru- 
dimentariamente estructurada, y relativamente indiferenciada, de 
individuos iguales que se someten a la autoridad genérica de los 

ancianos que controlan el ritual. 

Prefiero la voz latina communitas a «comunidad», para dis- 
tinguir esta modalidad de relación social de un «ámbito de vida 
en comün». Esta diferenciación entre estructura y communitas no 
se limita a la conocida entre «secular» y «sagrado» o a la existen- 
te, por ejemplo, entre política y religión. En las sociedades tribales 
hay determinados cargos fijos que tienen muchos atributos sagra- 
dos; de hecho, cada posición social tiene alguna característica sa- 
grada. Pero este componente «sagrado» es adquirido por los titu- 
lares de posiciones en el curso de los rites de passage, a través de 
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los cuales cambiaron de posición. Con ello se transmite algo del 
carácter sagrado de esa humildad y ejemplaridad pasajeras, a la 
vez que se modera el orgullo de quienes ocupan posiciones o car- 
gos superiores. No se trata simplemente, como Fortes («1962», pá- 
gina 86) ha sostenido de manera convincente, de otorgar un sello de 
legitimidad a las posiciones estructurales de una sociedad, sino, más 
bien, de otorgar el debido reconocimiento a un vínculo humano 
esencial y genérico, sin el que no podría existir Pei sociedad. 

ba de no existir el | que € estuviese abajo: y que. "iem está arriba debe 
experimentar lo que es estar abajo. Indudablemente; algunas-de 
estás Ideas debían encontrarse tras la decisión que el príncipe Feli- 
pe tomó hace unos años de enviar a su hijo, el heredero visible del 
trono británico, a estudiar durante un tiempo en una escuela de 
la floresta australiana, para que aprendiera a «afrontar dificulta- 
des». 


Dialéctica del ciclo del desarrollo 


De todo ello infiero que, tanto para los individuos como. para 
los grupos, la vida social es un tipo de proceso dialéctico que com- 
prende u: una vivencia sucesiva de lo alto y lo bajo, de la communi- 
tas y la. estructura, de la homogeneidad y la diferenciación, de la 
igualdad y la desigualdad. El paso de un status inferior a uno su- 
perior se efectúa a través de un limbo carente de status. En proce-. 
sos asi, los opuestos son parte integrante los-unos: de-los-otros-y 
son: mutuamente indispensables. Además, puesto que cualquier so- 
ciedad tribal sé halla integrada por múltiples personae, grupos y 
categorías, cada uno de los cuales tiene su propio ciclo de desarro- 
llo, en un momento determinado coexisten numerosas titularida- 
des de posiciones fijas con numerosas transiciones de una posición 
a otra. En otras palabras, durante su experiencia vital cada indivi- 
duo se ve expuesto alternativamente a la estructura y ala commu- 
nitas, a los estados y a las transiciones. 


LA LIMINALIDAD DE UN RITO DE INSTALACIÓN 
Un breve ejemplo de un rite de passage de los ndembu de Zam- 
bia relativo al status superior en dicha tribu, el de jefe mayor Ka- 


nongesha, nos ayudará a entender esto y contribuirá, además, a 
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ensanchar nuestros conocimientos sobre el uso y explicación que 
los ndembu dan de sus símbolos rituales. La posición de jefe ma- 
yor o supremo entre los ndembu, al igual que sucede en otras mu- 
chas sociedades africanas, es paradójica, ya que representa a la vez 
el vértice de la jerarquía político-legal estructurada yala comuni- 
dad global en cuanto unidad sin estructurar; representa también, 
simbólicamente, el territorio tribal junto con todos sus recursos. 
La fertilidad y la inmunidad frente a sequías, hambres, enferme- 
dades y plagas de insectos de este territorio van ligadas a su cargo, 
tanto a su condición física como moral. Entre los ndembu, los po- 
deres rituales del jefe de más edad se hallaban limitados, a la vez 
que se combinaban, con los que tenía un jefe de la tribu autóctona 
de los mbwela, que sólo se sometió tras una prolongada contienda 
con sus conquistadores lunda acaudillados por el primer Kanon- 
gesha. En el jefe llamado Kafwana, de la tribu de los humbu, ra- 
ma de los mbwela, estaba personificado un derecho importante, 
el de conferir y medicar periódicamente el símbolo supremo del sta- 
tus de jefe entre las tribus de origen lunda, el brazalete lukanu, 
hecho a base de genitales y tendones humanos empapados en la 
sangre de esclavos y esclavas sacrificados en cada ceremonia de ins- 
talación. El título ritual de Kafwana era Chivwikankanu, «el que 
se viste o pone el lukanu»; también tenía el título de Mama yaKa- 
nongesha, «madre de Kanongesha», por dar a luz simbólicamente 
a cada nuevo ocupante del cargo. De Kafwana se decía, asimismo, 
que enseñaba a cada nuevo Kanongesha las medicinas de la bruje- 
ría, lo cual le hacía ser temido por sus rivales y subordinados (in- 
dicio quizá de un débil centralismo político). 

El lukanu, conferido en un principio por el jefe de todos los 
lunda, Mwantiyanvwa, que gobernaba en el territorio de Katanga 
situado a muchos kilómetros al Norte, recibía un tratamiento ri- 
tual a cargo de Kafwana, quien lo ocultaba en las situaciones de 
interregno. El poder místico del lukanu, y como consecuencia del 
cargo de Kanongesha, provenía de forma conjunta de Mwantiyan- 
wa, la fuente de donde mana el poder político, y de Kafwana, la 
fuente ritual; su utilización en pro del territorio y los súbditos se 
hallaba en manos de una serie de titulares individuales de la jefa- 
tura. Su origen en Mwantiyanvwa simbolizaba la unidad histórica 
del pueblo ndembu y su diferenciación política en subjefaturas ba- 
jo el control de Kanongesha; su medicación periódica a cargo de 
Kafwana simbolizaba la tierra —cuyo «propietario» original era 
Kafwana— y toda la comunidad residente en ella. Las invocacio- 
nes diarias que, al alba y al anochecer, Kanongesha hacía a lukanu 
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tenían como fin garantizar la fertilidad y la continuidad de la sa- 
lud y fortaleza de la tierra, de sus recursos animales y vegetales 
y de la gente: en suma, buscaban asegurar el bienestar y el bien 
püblico. Pero /ukanu tenía un aspecto negativo, ya que Kanonges- 
ha podía utilizarlo para maldecir. Segün se creía, si tocaba con 
él la tierra y pronunciaba una fórmula determinada, la persona 
o grupo objeto de la maldición se volvería infecundo, su tierra 
estéril e invisible su caza. En /ukanu, por ültimo, los lunda y 
los mbwela se unían en el concepto global de la tierra y el pueblo 
ndembu. 

En la relación entre los lunda y los mbwela, y entre Kanonge- 
sha y Kafwana, encontramos una distinción familiar en África en- 
tre los pueblos fuertes política o militarmente y los autóctonos so- 
juzgados, que no obstante son poderosos desde el punto de vista 
del ritual. Iowan Lewis (1963) ha descrito a estos inferiores estruc- 
turales como dotados del «poder o poderes del débil» (pág. 111). 
Un ejemplo muy conocido puede encontrarse en la descripción que 
Meyer Fortes hace de los tallensi del norte de Ghana, en donde los 
invasores namoos aportaron a los autóctonos tale la noción de 
jefatura y un culto ancestral sumamente desarrollado, atribuyén- 
dose por otra parte a los tale importantes poderes rituales en rela- 
ción con la tierra y sus cavernas. En el gran festival Golib, que 
se celebra anualmente, la unión de los poderes de la jefatura y de 
la jerarquía religiosa se simboliza por medio del matrimonio mís- 
tico entre el jefe de Tongo, cabecilla de los namoos, y el sumo sa- 
cerdote tale de la tierra, el Golibdaana, descritos respectivamente 
como «marido» y «mujer»; entre los ndembu, a Kafwana se le con- 
sidera también simbólicamente, segün hemos visto, como un ser 
de naturaleza femenina respecto de Kanongesha. Podría citar múl- 
tiples ejemplos de este tipo de dicotomía tan sólo de fuentes afri- 
canas, y su difusión es universal, pero lo que querría subrayar aquí 
es la existencia de una cierta homología entre la «debilidad» y la 
«pasividad» de la liminalidad en las transiciones diacrónicas entre 
estados y status, y la inferioridad «estructural» o sincrónica de cier- 
tas personae, grupos y categorías sociales en sistemas políticos, le- 
gales y económicos. Las condiciones de «liminal» e «inferior» se 
asocian a menudo con los poderes rituales y con la comunidad con- 
siderada como un todo, indiferenciada. 

Pero volvamos a los ritos de instalación del Kanongesha de los 
ndembu. El componente liminal de dichos ritos se inicia con la cons- 
trucción de un pequeño refugio de hojas a una distancia aproxi- 
mada de kilómetro y medio del poblado principal. Esta cabaña re- 
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cibe el nombre de kafu o kafwi, término que los ndembu derivan 
de ku-fwa, «morir», porque en ella abandona el jefe electo su con- 
dición previa de plebeyo por medio de una muerte simbólica. En 
la liminalidad ndembu abundan las imágenes de muerte: por ejem- 
plo, el lugar secreto y sagrado donde se lleva a cabo la circuncisión 
de los novicios se conoce por el nombre de ifwilu o chifwilu, tér- 
mino derivado también de ku-fwa. El jefe electo, vestido única- 
mente con un andrajoso taparrabos, y una esposa ritual, que es 
o bien su mujer más antigua (mwadyi) o una esclava especial 
— conocida como lukanu (el brazalete real) para la ocasión— vestida 
de forma similar a él, son llamados por Kafwana para que entren 
en el refugio kafu nada más ponerse el sol; cabe señalar que al mis- 
mo jefe se le conoce en estos ritos como mwadyi o lukanu. La pa- 
reja es conducida hasta la cabaña como si estuviesen enfermos y, 
una vez dentro, se sientan en cuclillas, adoptando una postura de 
humillación (nsonyi) o modestia, mientras son lavados con medi- 
cinas mezcladas con agua traída de Katukang'onyi: éste es el lugar 
ribereño donde los jefes ancestrales de la diáspora de los lunda me- 
ridionales permanecieron algún tiempo tras abandonar la capital 
de Mwantiyanvwa, antes de separarse para buscar nuevas tierras 
en las que establecerse. La madera para este fuego no debe cortar- 
se con el hacha sino recogerse de las ramas que hay caídas por el 
suelo, dándose así a entender que es el producto de la tierra misma 
y no un artefacto. Una vez más observamos la conjunción de la 
condición ancestral lunda y los poderes ctónicos. 

Inmediatamente después se inicia el rito de Kumukindyila, que 
significa literalmente «hablar mal o proferir palabras insultantes 
contra él»; podríamos llamarlo «la denigración del jefe electo». 
Este da comienzo cuando Kafwana, tras hacer una incisión en la 
cara posterior del brazo izquierdo del jefe —en el que al día si- 
guiente se pondrá el brazalete lukanu—, introduce medicina en ella 
y con una esterilla presiona la cara anterior del brazo. Se obliga 
entonces al jefe y a su mujer de mala manera a sentarse en la este- 
ra. La mujer no debe estar embarazada, porque los ritos que si- 
guen se celebran para destruir la fertilidad. Además, la pareja que 
forman el jefe y su mujer debe abstenerse de toda relación carnal 
por espacio de varios días antes de los ritos. 

A renglón seguido, Kafwana lanza la siguiente exhortación: 


¡Calla, no hables! ¡Eres un necio vil y egoísta, y tienes mal genio! ¡No 
amas a tu prójimo, no haces sino enfadarte con los demás! ¡Tus únicos 
atributos son la mezquindad y el robo! Y sin embargo, te hemos convoca- 
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do aquí para decirte que tú debes ser el sucesor en la jefatura. ¡Repudia 
la maldad, no dejes que se apodere de ti la ira, renuncia a todo adúltero 
trato sexual, renuncia sin dilación a todo! Te hemos concedido la jefatu- 
ra. Debes comer en compañía de los tuyos, debes llevarte bien con ellos. 
No prepares medicinas embrujadas para que luego puedas devorar a los 
de tu tribu en sus cabañas, ¡eso está prohibido! Queremos que seas tú y 
no otro nuestro jefe. ¡Que tu mujer prepare comida para quienes vengan 
al poblado principal! ¡No seas egoísta, no guardes para ti solo la jefatu- 
ra! Debes reír con los demás, debes abstenerte de practicar toda brujería, 
si por casualidad ya la has experimentado. ¡No mates a nadie! ¡Y no seas 
mezquino con los tuyos! 

Pero tú, ¡oh, Jefe Kanongesha!, Chifwanakenu («hijo que se asemeja 
a su padre») de Mwantiyanvwa, tú has danzado por tu jefatura porque 
tu predecesor ha muerto (es decir, porque lo mataste). Pero hoy naces co- 
mo un nuevo jefe. Debes conocer a tu pueblo, ¡oh Chifwanakenu! Si eras 
vil y comías a solas tus gachas de mandioca o tu carne, no olvides que 
hoy ocupas la jefatura. Debes renunciar a todo egoísmo, debes dar buena 
acogida a todo el mundo, ¡no olvides que eres el jefe! Debes dejar de ser 
adúltero y pendenciero. No consientas que se interfieran juicios parciales 
en ningún caso legal en que se vean implicados tus súbditos, sobre todo 
en aquellos en que se hallen envueltos tus propios hijos. Debes decir: «Si 
alguien se ha acostado con mi mujer o me ha ofendido, no por ello debo 
juzgar hoy su caso injustamente. No debo albergar resentimiento en mi 
corazón». 


Tras esta arenga, cualquier persona que considere que ha sido 
ofendida por el jefe electo en el pasado está autorizada a insultarle 
y expresarle en toda su extensión y con todo detalle su resentimiento. 
Mientras tiene lugar todo esto, el jefe electo tiene que permanecer 
sentado, en silencio y cabizbajo, «modelo de paciencia» y humil- 
dad. Entre tanto, Kafwana rocía al jefe con medicina, restregán- 
dole de cuando en cuando las nalgas (kumubayisha) con objeto de 
ofenderle. Muchos informadores me han dicho que «la noche pre- 
via a su nombramiento, un jefe es como un esclavo (ndung*u)». 
No se le deja dormir, en parte a modo de sacrificio y en parte por- 
que se piensa que si se queda dormido tendrá malos sueños en los 
que se le aparecerán las sombras de los jefes difuntos: «¿Quién di- 
rá que no tiene razón en sucederles en el cargo, pues acaso no los 
ha matado?» Kafwana, sus ayudantes y otros hombres importan- 
tes, tales como los caciques del poblado, maltratan al jefe y a su 
mujer —la cual es vilipendiada de igual manera— y les ordenan 
que recojan leña y realicen otras tareas serviles. El jefe no puede 
ofenderse por nada ni esgrimirlo posteriormente contra los insti- 
gadores del acto. 
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ATRIBUTOS DE LOS ENTES LIMINALES 


La fase de reagregación incluye, en este caso, la instalación pü- 
blica del Kanongesha con toda pompa y solemnidad. Si bien este 
aspecto sería de sumo interés para el estudio de la jefatura ndem- 
bu, así como para una corriente importante de la antropología so- 
cial británica, no es objeto de nuestra atención aquí. Nuestro inte- 
rés actual se centra en la liminalidad y los poderes rituales de los 
débiles, los cuales se muestran bajo dos aspectos distintos. Prime- 
ro, a Kafwana y a los otros ndembu sin cargo se les confiere el pri- 
vilegio de mandar sobre la persona investida de autoridad supre- 
ma en la tribu; en la liminalidad, los subordinados pasan a ocupar 
una posición preeminente. Segundo, a la autoridad política supre- 
ma se la describe «como un esclavo», lo que recuerda ese aspecto 
de la ceremonia de coronación del papa en la Cristiandad occiden- 
tal en el que se le exhorta a ser el servus servorum Dei. Por su- 
puesto, parte del rito tiene una «función profiláctica», en palabras 
de Monica Wilson (1957, págs. 46-54): el jefe tiene que dominarse 
a si mismo en los ritos de forma que pueda controlarse después 
frente a las tentaciones del poder. Pero el rol del jefe humillado 
no es sino un ejemplo extremo de un tema recurrente en las situa- 
ciones liminales, el del despojamiento de atributos preliminares y 
postliminares. 

Veamos ahora los principales ingredientes de los ritos kumu- 
kindyila. El jefe y su mujer se visten de forma idéntica, con un 
taparrabos hecho girones, y comparten el mismo nombre, mwad- 
yi. Este término se aplica también a los muchachos que están 
siendo iniciados y a la primera mujer de un hombre en orden cro- 
nológico de matrimonio, y es un índice del estado anónimo del 
«iniciando». Estos atributos, la ausencia de sexo y el anonimato, 
son muy característicos de la liminalidad, y en muchas modalida- 
des de iniciación en las que los neófitos son de uno y otro sexo, 
los varones y las hembras se visten de forma semejante y se les de- 
signa con un mismo término. Esto se da en muchas ceremonias bau- 
tismales de sectas cristianas o sincretistas de África como, por ejem- 
plo, las del culto bwiti en el Gabón (según comunicación personal 
de James Fernández), y también se comprueba en el caso de la ini- 
ciación a la asociación funeraria ndembu de Chiwila. Todos los 
atributos que distinguen a las categorías y grupos en el orden so- 
cial estructurado se hallan aquí simbólicamente en suspenso; los 
neófitos son meros entes en estado de transición y, por el momen- 
to, sin lugar ni posición. 
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Otras características de la liminalidad son la obediencia y el si- 
lencio. No sólo el jefe en los ritos que estamos examinando tiene 
que someterse a una autoridad que no es sino la de la comunidad 
entera, sino también los neófitos en muchos rites de passage. Esta 
comunidad es la depositaria de toda la gama de valores, normas, 
actitudes, sentimientos y relaciones de la cultura, y sus represen- 
tantes en los ritos específicos —que pueden variar de un ritual a 
otro— encarnan la autoridad genérica de la tradición. Además, en 
las sociedades tribales el lenguaje es algo más que mera comunica- 
ción, es también poder y sabiduría. Esta sabiduría (mana) que se 
imparte en la liminalidad sagrada no consiste en una simple suma 
de palabras y frases; tiene un valor ontológico, moldea de nuevo 
el ser mismo del neófito. De ahí que en los ritos chisungu de los 
bemba, tan magistralmente descritos por Audrey Richards (1956), 
se diga que la muchacha recluida «se hace mujer» por medio de 
las ancianas; y se hace gracias a las instrucciones verbales y no ver- 
bales que recibe en forma de preceptos y símbolos, sobre todo por- 
que se le dan a conocer los sacra tribales bajo la forma de imáge- 
nes de cerámica. 

El neófito en liminalidad debe ser una tabula rasa, una pizarra 
en blanco, en la que se inscriba el conocimiento y sabiduría del gru- 
po, en aquellos aspectos que son propios del nuevo status. Las prue- 
bas y humillaciones, con frecuencia de carácter groseramente fi- 
siológico, a las que se somete a los neófitos representan en parte 
una destrucción del status previo y en parte una mitigación de su 
esencia con el fin de prepararles para hacer frente a las nuevas res- 
ponsabilidades y reprimirles de antemano para impedir que abu- 
sen de sus nuevos privilegios. Se les tiene que demostrar que no 
son más que arcilla o polvo, pura materia, cuya forma es moldea- 
da por la sociedad. 

Otro tema liminal que aparece una y otra vez en el ritual ndem- 
bu y que se manifiesta en los ritos de instalación ndembu es la con- 
tinencia sexual; en efecto, la reanudación de las relaciones sexua- 
les constituye, por lo general, una señal ceremonial del retorno a 
la sociedad en cuanto estructura de status. Aun cuando se trata 
de un rasgo propio de ciertos tipos de conducta religiosa en la ma- 
yoría de las sociedades, en la sociedad preindustrial, en la que se 
da mucha importancia al parentesco como base de muchas moda- 
lidades de filiación de grupo, la continencia sexual tiene una fuer- 
za religiosa adicional, ya que el parentesco, o las relaciones deter- 
minadas por su lenguaje, es uno de los principales factores en la 
diferenciación estructural. El carácter indiferenciado de la limina- 
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lidad es reflejado por la interrupción de las relaciones sexuales y 
la ausencia de una marcada polaridad sexual. 

Es instructivo analizar lo que de homilía tiene Kafwana si pre- 
tendemos intentar captar el significado de la liminalidad. Como 
el lector recordará, Kafwana increpaba al jefe electo por su egoís- 
mo, maldad, latrocinio, cólera, brujería y codicia. Todos estos vi- 
cios representan el deseo de poseer para uno solo lo que debería 
compartirse con otros para lograr el bien de la comunidad. Quie- 
nes tienen un status elevado sienten especial tentación de emplear 
la autoridad con que la sociedad les ha investido para satisfacer 
estos deseos personales y privados, pero deberían considerar sus 
privilegios como ofrendas que les hace la comunidad, la cual, en 
última instancia, tiene el control último sobre todas sus acciones. 
La estructura y los altos cargos al frente de ella son contemplados, 
pues, más como instrumentos para el logro del bien público que 
como medios de exaltación personal. El jefe no debe «aprovechar- 
se de la jefatura para sí»; «debe reír con su pueblo», y la risa (ku- 
seha) es para los ndembu un atributo «blanco», y forma parte de 
la definición de «blancura» o «cosas blancas». La blancura repre- 
senta la malla inconsútil de conexión que, desde un punto de vista 
ideal, debería incluir a la vez a vivos y muertos. Es la relación co- 
rrecta entre la gente, considerada simplemente en tanto que seres 
humanos, y sus frutos son la salud, la fuerza y todas las cosas bue- 
nas. Así, por ejemplo, la risa «blanca», que resulta patente en el 
destello de los dientes, representa la camaradería y el compañeris- 
mo; se opone al orgullo (winyi), y a las envidias, apetitos y renco- 
res ocultos que se plasman en conductas de brujería (wuloji), la- 
trocinio (wukombi), adulterio (kushimbana), maldad (chifwa) y 
homicidio (wubanji). Incluso una vez elegido, el jefe debe seguir 
formando parte de la comunidad constituida por los miembros de 
la tribu (antu), y demostrarlo «riendo con ellos», respetando sus 
derechos, «acogiendo de buen grado a todos» y compartiendo con 
ellos la comida. La función purificadora de la liminalidad no se 
reduce a este tipo de iniciación sino que constituye un componente 
de muchos otros tipos en numerosas culturas. Un ejemplo muy co- 
nocido es la vigilia del caballero medieval en la noche previa al es- 
paldarazo, cuando tiene que prometer ponerse al servicio de los 
débiles y afligidos a la vez que meditar sobre su propia indignidad; 
se cree que en parte su poder provendrá de esta profunda inmer- 
sión en la humildad. 

Así pues, la pedagogía de la liminalidad representa una conde- 
na de las dos modalidades de separación del vínculo genérico de 
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la communitas. La primera consiste en actuar únicamente en fun- 
ción de los derechos conferidos a uno por el desempeño de un car- 
go en la estructura social, la segunda, en dar preferencia a las ne- 
cesidades psicobiológicas propias en detrimento de las de los demás. 
En casi todas las variedades de liminalidad se atribuye un carácter 
místico al sentimiento de humanidad, y en la mayoría de las cultu- 
ras esta fase de la transición entra en estrecho contacto con las creen- 
cias en los poderes protectores y punitivos de los seres o poderes 
divinos o preterhumanos. Por ejemplo, cuando el jefe electo ndem- 
bu sale de la reclusión, uno de sus subjefes —que desempeña un 
rol sacerdotal en la ceremonia de los ritos de instalación— traza 
un cerco ritual en torno a la vivienda del nuevo jefe y, en presencia 
de los asistentes a la instalación, entona la siguiente oración dirigi- 
da a las sombras de los antiguos jefes: 


Escucha, ¡oh, pueblo!, Kanongesha ha nacido hoy a la jefatura. Esta 
arcilla blanca (mpemba), con la que serán ungidos el jefe, los altares an- 
cestrales y los oficiantes, es para vosotros, todos los Kanongeshas de an- 
taño que os habéis congregado hoy aquí. (En este punto se menciona por 
su nombre a los antiguos jefes.) Por lo tanto, todos vosotros que habéis 
muerto, cuidad de vuestro amigo que os ha sucedido (en la jefatura), para 
que pueda ser fuerte. Debe seguir implorando vuestra ayuda. Deberá cui- 
dar de los niños, deberá ocuparse de todo el pueblo, tanto de los hombres 
como de las mujeres, para que sean fuertes y para que él disfrute de bue- 
na salud. Aqui tienes tu arcilla blanca. Te he entronizado, ¡oh jefe! Y vo- 
sotros, ¡oh pueblo!, entonad cánticos de alabanza. La jefatura ha apare- 
cido. 


Los poderes que forman a los neófitos durante la liminalidad 
y los preparan para ocupar un nuevo status son considerados, en 
los ritos a todo lo largo y ancho de la geografía terrestre, algo más 
que poderes humanos, aun cuando sean invocados y canalizados 
a través de los representantes de la comunidad. 


LA LIMINALIDAD COMPARADA CON EL SISTEMA DE STATUS 


Formularemos seguidamente, en la forma en que lo haría Lévi- 
Strauss, la diferencia existente entre las propiedades de la liminali- 
dad y las del sistema de status en forma de una serie de oposicio- 
nes o discriminaciones binarias. Dichas oposiciones pueden orde- 
narse como sigue: 
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Transición/estado. Let 

Totalidad/parcialidad. 

Homogeneidad/heterogeneidad. 

Communitas/estructura. uM 2 

Igualdad/desigualdad. à Mj 

Anonimato/sistemas de nomenclatura. ü Ei 

Ausencia de propiedad/propiedad. DAMPNUM 

Ausencia de status/status. "emu $T 

Desnudez o vestimenta uniforme/distinciones en el vestir. 

Continencia sexual/sexualidad. 

Minimización de las distinciones de sexo/maximización de las distin- 
ciones de sexo. 

Ausencia de jerarquía/distinciones de jerarquía. 

Humildad/legítimo orgullo de la posición. 

Despreocupación por la apariencia personal/cuidado de la apariencia 
personal. 

Ninguna distinción basada en la riqueza/distinciones basadas en la ri- 
queza. 

Falta de egoísmo/egoísmo. 

Obediencia total/obediencia sólo a las jerarquías superiores. 

Sagrado/secular. 

Instrucción sagrada/conocimientos técnicos. 

Silencio/habla. 

Suspensión de los derechos y obligaciones de parentesco/derechos y 
obligaciones de parentesco. 

Referencia constante a poderes místicos/referencia intermitente a po- 
deres místicos. 

Necedad/sagacidad. 

Sencillez/complejidad. 

Aceptación del dolor y el sufrimiento/evitación del dolor y el sufri- 
miento. 

Heteronomía/grados de autonomía. 


Esta lista podría alargarse mucho más si ampliáramos el aba- 
nico de situaciones liminales consideradas. Por otro lado, los sím- 
bolos a través de los que se manifiestan y encarnan estas propieda- 
des son múltiples y diversos, y a menudo guardan relación con los 
procesos fisiológicos de muerte y nacimiento, de anabolismo y ca- 
tabolismo. El lector habrá advertido inmediatamente que muchas 
de estas propiedades constituyen lo que, a juicio nuestro, son ca- 
racterísticas de la vida religiosa en la tradición cristiana, y no cabe 
duda de que musulmanes, budistas, hindúes y judíos incluirán tam- 
bién muchas de ellas entre los rasgos peculiares de sus respectivas 
religiones. Lo que parece haber sucedido es que, con la creciente 
especialización de la sociedad y la cultura, con la progresiva com- 


113 


plejidad en la división social del trabajo, lo que en la sociedad tri- 
bal era esencialmente un conjunto de categorias transitorias «en- 
tre» estados definidos de cultura y sociedad ha acabado por 
convertirse en un estado institucionalizado. Pero permanecen in- 
dicios de la categoría de passage de la vida religiosa en formula- 
ciones como la siguiente: «El cristiano es un forastero en este 
mundo, un peregrino, un viajero, sin un lugar en que reposar la 
cabeza». La transición se ha convertido aquí en una condición per- 
manente. En ninguna parte ha sido señalada y definida con más 
claridad esta institucionalización de la liminalidad que en los esta- 
dos raonásticos y mendicantes de las grandes religiones universa- 
les. 

A título de ejemplo, la Regla cristiana occidental de San Beni- 
to «provee al sustento de aquellos hombres que desean vivir en 
comunidad y dedicarse íntegramente al servicio de Dios mediante 
la autodisciplina, la oración y el trabajo. En esencia constituyen 
familias, al cuidado y bajo el control absoluto de un padre (el abad); 
individualmente se comprometen a mantener una pobreza perso- 
nal, a abastecerse del matrimonio y a prestar obediencia a sus su- 
periores, así como a cumplir los votos de firmeza y modificación 
de las costumbres (sinónimo en un principio de vida común, «mo- 
nacato» en cuanto distinto de vida secular); se impone un relativo 
grado de austeridad a través del oficio nocturno, el ayuno, la abs- 
tinencia de carne y la limitación de conversar (Attwater, 1961... 
pág. 51; el subrayado es mío). He subrayado aquellos rasgos que 
guardan un gran similitud con la condición del jefe electo durante 
su transición a los ritos püblicos de instalación, cuando entra en 
su reino; en los ritos de circuncisión ndembu (mukanda) se apre- 
cian otras semejanzas entre los neófitos y los monjes de San Beni- 
to. En Internados (1962), Erving Goffman analiza lo que él la- 
ma las «caracteristicas de las instituciones totales», entre las que 
incluye a los monasterios, y dedica especial atención a «los proce- 
sos de despojamiento y de nivelación... que eliminan las diversas 
distinciones sociales con las que el futuro interno llega a la casa». 
A continuación, cita parte del consejo de San Benito al abad: «No 
haga distinción de personas en el monasterio. Que ninguno sea 
más querido que otro, salvo que se le compruebe una superioridad 
en buenas obras y en obediencia. No se exalte a un hombre de cu- 
na ilustre por encima del que antes era esclavo, a menos que medie 
otra causa razonable» (pág. 124). 

Aquí las semejanzas con mukanda son notorias. A los novicios 
se les «despoja» de su indumentaria secular cuando pasan por de- 
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bajo de un simbólico umbral; se les «nivela», ya que renuncian a 
los nombres que hasta entonces ostentaban, asignándoseles a to- 
dos ellos la denominación comün de mwadyi, o «novicio», y to- 
dos son tratados por igual. Una de las canciones que los circunci- 
sores cantan a las madres de los novicios la noche previa a la 
ceremonia de la circuncisión contiene el verso siguiente: «Aun cuan- 
do tu hijo sea hijo de un jefe, mañana será igual que un escla- 
vo», tratamiento que no difiere del que se da a un jefe electo antes 
de su instalación. Por otro lado, el instructor de más edad de la 
cabaña de reclusión es elegido, en parte, por ser el padre de varios 
muchachos sometidos a los ritos: de ahí que se convierta en el pa- 
dre de todo el grupo, en una especie de «abad», aunque su título 
de Mfumwa tubwiku signifique literalmente «marido de los novi- 
cios», lo cual subraya el rol pasivo desempeñado por éstos. 


PELIGRO MÍSTICO Y PODERES DE LOS DÉBILES 


Cabría preguntarse por qué las situaciones y roles liminales se 
corresponden en casi todas partes con propiedades mágico- 
religiosas, o por qué son consideradas con tanta frecuencia peli- 
grosas, desfavorables o contaminadoras de personas, objetos, acon- 
tecimientos y relaciones que no han sido incorporados ritualmente 
al contexto liminal. Mi opinión, en breve, es que, desde la perspec- 
tiva de quienes se interesan por el mantenimiento de la «estructu- 
ra», todas las manifestaciones prolongadas de communitas deben 
parecer peligrosas y anárquicas, por lo que deben ser acotadas por 
medio de prescripciones, prohibiciones y condiciones. Y, como 
Mary Douglas (1973) ha sostenido en fecha reciente, todo aquello 
que no puede clasificarse claramente según los criterios tradicio- 
nalés, o que cae dentro.del espacio existente entre los límites clasi- 
ficatorios, es considerado por regla casi general como «contami- 
nante» y «peligroso» (passim). ` ` l ] 

“ Repitiendo algo que ya he dicho anteriormente, la liminalidad 
no es la única manifestación cultural de la communitas. En la ma- 
yoría de las sociedades hay otras áreas de manifestación fácilmen- 
te reconocibles por los símbolos que se agrupan en torno suyo y 
las creencias a ellas vinculadas, tales como «los.poderes de los dé- 
biles» o, lo que es lo mismo, los atributos permanente o tran- 
sitoriamente sagrados de status o posiciones inferiores. En los sis- 
temas estructurales estables existen múltiples dimensiones de 
organización. Ya hemos apuntado que los poderes místicos y mo- 
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rales son esgrimidos por autóctonos subyugados al bienestar glo- 
bal de sociedades cuyo marco político está constituido por el lina- 
je u organización territorial impuestos por conquistadores agresivos. 
En otras sociedades —como es el caso de los ndembu y lamba de 
Zambia, por ejemplo— podemos señalar las asociaciones de culto 
cuyos miembros han logrado acceso, a través de una desgracia co- 
mún y de circunstancias debilitantes, a poderes terapéuticos relati- 
vos a bienes tan comunes a la humanidad como la salud, la fertili- 
dad y el clima, y que atraviesan componentes tan importantes del 
sistema político secular como son los linajes, poblados, subjefatu- 
ras y jefaturas. Podemos mencionar, asimismo, el rol desempeña- 
do por naciones estructuralmente pequeñas y politicamente insig- 
nificantes en el comercio mundial como defensores de los valores 
religiosos y morales, como por ejemplo los hebreos en el antiguo 
Oriente Próximo, los irlandeses en la Cristiandad altomedieval y 
los suizos en la Europa contemporánea. 

Muchos estudiosos han llamado la atención sobre el rol asig- 


nado al bufón de la corte. Max Gluckman (1978), por ejemplo, 

escribe: «El bufón de la corte actuaba como árbitro privilegiado 
de las cuestiones morales, al poder burlarse del rey, de los cortesa- 
nos o del señor de la casa». Los bufones eran «normalmente per- 
sonas de la clase baja, que se habían alejado de su posición habi- 
tual... En un sistema en el que a otros les era difícil censurar al 
cabeza de una unidad política, es posible que nos encontremos aquí 
con un bufón institucionalizado que actúa en el punto más alto de 
la unidad... un bufón capaz de expresar los sentimientos de la mo- 
ral ultrajada» (págs. 130-131). A continuación Gluckman mencio- 
na el hecho de que los bufones de muchos monarcas africanos eran 
«con frecuencia enanos y otros tipos extraños». Función similar 
desempeñaban quienes tocaban los tambores en la falúa real ba- 
rotse, en la que el rey y su corte se desplazaban de la capital en 
la llanura aluvial del Zambeze a una de sus riberas durante las inun- 
daciones anuales. Se les reconocía el privilegio de poder arrojar al 
agua a cualquiera de los grandes nobles «que les hubiesen ofendi- 
do durante el año anterior en algo relacionado con su sentido de 
la justicia» pa 132). Estas figuras, que representaban a los po- 


«santos mendigos», los «hijos terceros», los astrccillos» y los 
«simplones», que despojan de toda pretensión a los titulares de al- 
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tas jerarquías y cargos y los reducen al nivel del pueblo llano, a 
su humanidad y mortalidad. Otro ejemplo son los «western» tra- 
dicionales, en los que todos hemos leído alguna vez las hazañas 
del misterioso «forastero» sin hogar, posesiones ni nombre, que 
restablece el equilibrio ético y legal al margen del poder político lo- 
cal por el procedimiento de eliminar a los injustos «patrones» se- 
culares que oprimen a los pequeños propietarios. Miembros de gru- 
pos étnicos y culturales despreciados o fuera de la ley desempeñan 
un papel importante en mitos o cuentos populares como represen- 
tantes o expresiones de valores humanos universales; entre ellos cabe 
citar, por la fama que han alcanzado, al buen samaritano, al violi- 
nista judío Rothschild del cuento de Chejov El violín de Rothschild; 
a Jim, el esclavo negro fugitivo de Huckleberry Finn de Mark 
Twain, y a Sonia, la prostituta que redime a Raskolnikov, el as- 
pirante a «superhombre» nietzscheano en Crimen y castigo de Dos- 
toievsky. 

Todos estos tipos míticos son estructuralmente inferiores o 
«marginales», si bien representan lo que Henri Bergson habría de- 
nominado «moralidad abierta» por contraposición a «moralidad 
cerrada», que en esencia es el sistema normativo por el que se ri- 
gen los grupos confinados, estructurados y particularistas. Berg- 
son habla de cómo los grupos excluyentes preservan su identidad 
contra los miembros de los grupos abiertos, se protegen contra las 
amenazas a su forma de vida y renuevan la voluntad de mantener 
las normas en las que se fundamentan los modelos de conducta ne- 
cesarios para su vida social. En las sociedades cerradas o estructu- 
radas, es la persona marginal o «inferior» o el «intruso» quien fre- 
cuentemente viene a simbolizar lo que David Hume ha denominado 
«el sentimiento hacia la humanidad», que a su vez guarda relación 
con el modelo al que hemos denominado communitas. 


MOVIMIENTOS MILENARISTAS 


Como una de las manifestaciones más llamativas de la commu- 
nitas cabe citar los llamados movimientos religiosos milenaristas, 
que surgen entre lo que Norman Cohn (1972) ha llamado «masas 
desarraigadas y desesperadas de la ciudad y el campo... que viven 
en los márgenes de la sociedad» (págs. 60-62) (es decir, de la socie- 
dad estructurada), o allí donde antiguas sociedades tribales son so- 
metidas por sociedades complejas e industrializadas ajenas a ellas. 
Las características de tales movimientos resultarán familiares a la 
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mayoría de mis lectores; aquí me limitaré a recordar algunas de las 
propiedades de la liminalidad en los rituales tribales que ya he men- 
cionado anteriormente. Muchas de ellas hallan una corresponden- 
cia casi absoluta con las de los movimientos milenaristas: homo- 
geneidad, igualdad, anonimato, ausencia de propiedad (muchos 
movimientos ordenan de hecho a sus seguidores la destrucción de 
cuantas propiedades posean para acercarse más al advenimiento 
del estado perfecto de armonía y comunión que ansían, ya que los 
derechos de propiedad están vinculados a distinciones estructura- 
les, tanto a nivel vertical como horizontal), reducción de todos a 
idénticos niveles de status, indumentaria uniforme (a veces para 
ambos sexos), continencia sexual (o su antítesis, comunidad sexual, 
ya que tanto la continencia como la comunidad sexual liquidan el 
matrimonio y la familia, que legitiman el status estructural), mini- 
mización de las distinciones por razón del sexo (todos son «iguales 
ante Dios» o los antepasados), abolición de la jerarquía, humil- 
dad, despreocupación por la apariencia personal, falta de egoís- 
mo, obediencia total al profeta o líder, instrucción sagrada, maxi- 
mización de las actitudes y conducta religiosas en cuanto opuestas 
a las seculares, suspensión de los derechos y obligaciones de pa- 
rentesco (todos son hermanos o compañeros entre sí, al margen 
de cualquier otro vínculo secular que pudiera existir con anteriori- 
dad), sencillez en el hablar y enlos modales, locura sagrada, acep- 
tación del dolor y el sufrimiento (incluso hasta el punto de sufrir 
martirio), etc. 

Vale la pena señalar que, en sus etapas iniciales, muchos de es- 
tos movimientos se difunden superando todo tipo de divisiones tri- 
bales y nacionales. La communitas, o «sociedad abierta», difiere 
de la estructura firme, o «sociedad cerrada», en que en potencia 
o idealmente se puede extender hasta los límites de la humanidad. 
En la práctica, claro está, el impulso inicial se agota pronto y el 
«movimiento» acaba por ser una institución más entre otras, con 
frecuencia más militantes y fanática que las demás, debido a que 
llega a creerse el depositario ünico de las verdades humanas uni- 
versales. Por lo general, tales movimientos se producen en fases 
de la historia «homólogas» en múltiples aspectos a los períodos li- 
minales de importantes rituales en sociedades estables y repetiti- 
vas, cuando en estas sociedades los grupos importantes o catego- 
rías sociales pasan de un estado cultural a otro; se trata, en esencia, 
de fenómenos de transición. Tal vez sea ésta la razón por la que, 
en tantos de estos movimientos, una gran parte de la mitología y 
el simbolismo procede de los rites de passage tradicionales, ya sea 
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de las culturas en que tienen su origen o de las culturas con las que 
se hallan en contacto más directo. 


HIPPIES, COMMUNITAS Y EL PODER DE LOS DÉBILES 


En la sociedad occidental contemporánea los valores de la com- 
munitas se hallan sorprendentemente presentes en la literatura y 
las formas de conducta de aquello que llegó a conocerse como la 
beat generation, a la que sucedió el movimiento hippy, que, a su 
vez, presenta una división más joven conocida como los feeny- 
boppers. Se trata de los representantes «fríos»* de las categorías 
adolescentes y juvenil-adulta —que no tienen las ventajas propias 
de los rites de passage nacionales—, los cuales «se marginan» del 
orden social basado en el status y hacen suyos los estigmas de los 
inferiores, se visten cual si fuesen «vagabundos», son itinerantes 
en sus hábitos, folk en sus gustos musicales y desempeñan em- 
pleos ocasionales humildes. Dan más importancia a las relaciones 
personales que a las obligaciones sociales, y consideran la sexuali- 
dad más como un instrumento polimórfico de la communitas in- 
mediata que como el fundamento de un vínculo social permanente 
y estructurado: el poeta Allen Gingsberg es singularmente elocuente 
en lo relativo a la función de la libertad sexual. No faltan aquí tam- 
poco las propiedades «sagradas» que con frecuencia se atribuyen 
a la communitas: esto puede verse en su uso frecuente de voces re- 
ligiosas, como «santo» y «ángel», para describir a sus congéneres 
y en su interés por el budismo Zen. La formulación Zen «todo es 
uno, uno es ninguno, ninguno es todo» expresa bien el carácter 
global y sin estructurar que hemos atribuido anteriormente a la com- 
munitas. El hincapié que hacen los hippies en la espontaneidad, 
la inmediatez y la «existencia», pone de relieve uno de los sentidos 
en que la communitas contrasta.con la estructura: la communitas 
pertenece al ahora, mientras que la estructura se halla enraizada 
en el pasado y se proyecta al futuro a través del lenguaje, la ley 
y la costumbre: Si bien aquí nuestro interés se centra en las socie- 
dades preindustriales tradicionales, es evidente que las dimensio- 
nes colectivas —communitas y estructura— se pueden encontrar 
en todas las fases y niveles de la cultura y la sociedad. 


* La palabra correspondiente inglesa «cool» no tiene equivalente en español; 
con ella se quiere indicar a alguien que no se involucra, que adopta una actitud 
distante e impasible (N. del T.). 
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ESTRUCTURA Y COMMUNITAS EN LAS SOCIEDADES BASADAS 
EN EL PARENTESCO 


1. Los tallensi 


En las sociedades más sencillas se observan otras manifestacio- 
nes de estas distinciones que consideraré, no en términos de transi- 
ciones entre estados, sino más bien en términos de estados binaria- 
mente opuestos que, en ciertos aspectos, expresan la distinción entre 
la sociedad considerada como una estructura de partes segmenta- 
ria o jerárquicamente opuestas y como una totalidad homogénea. 
En muchas sociedades se establece una distinción terminológica en- 
tre los familiares paternos y los maternos, a los que se considera 
totalmente distintos; esto sucede sobre todo en lo que respecta al 
padre y al hermano de la madre. Allí donde la descendencia es uni- 
lineal, la propiedad y el status pasan o bien del padre al hijo o del 
hermano a la madre al hijo de la hermana. En algunas sociedades 
se recurre a ambas líneas de descendencia para todo lo relativo a 
la herencia. Pero, incluso en tal supuesto, los tipos de propiedad 
y status que se transmiten a través de cada línea son muy diferen- 
tes. , 

Comencemos considerando el caso de una sociedad en la que 
sólo haya descendencia unilineal en la línea paterna. Una vez más, 
el ejemplo está tomado de los tallensi de Ghana, de los que tene- 
mos abundante información. Nuestro problema consiste en descu- 
brir si, en una discriminación binaria a un nivel estructural del tipo 
«superioridad estructural-inferioridad estructural», podemos en- 
contrar algo similar al ritual «poder del débil», que a su vez pueda 
relacionarse con el modelo de communitas. A] respecto, Fortes 
(1949) escribe lo siguiente: 


La línea dominante de la descendencia confiere los atributos abierta- 
mente significativos de la personalidad social: status jurídico, derechos de 
herencia y sucesión a la propiedad y el cargo, fidelidad política, privile- 
gios y obligaciones rituales; y la línea sumergida (constituida por la matri- 
filiación; a mi juicio sería mejor hablar de «lado sumergido», ya que se 
trata de un nexo personal entre el yo y su madre y, a través de ésta, con 
sus parientes patrilineales y los cognados) confiere ciertas características 
espirituales. En el caso de los tallensi no es difícil ver que se trata de una 
consecuencia del mantenimiento del vínculo de la descendencia uterina co- 
mo vínculo puramente personal. No favorece los intereses comunes de ti- 
po material, jurídico o ritual; sólo une a los individuos mediante nexos 
de intereses e inquietudes mutuos, no muy distintos de los que predomi- 
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nan entre los parientes colaterales cercanos en nuestra cultura. Aunque 
constituye uno de los factores que equilibran la exclusividad de la línea 
agnaticia, no crea grupos corporativos en abierta oposición al linaje y clan 
agnaticio. Portador únicamente de un atributo espiritual, el vínculo uteri- 
no no puede socavar la solidaridad jurídica y político-ritual del linaje pa- 
trilineal (pág. 325; el subrayado es mío). 


Aquí nos encontramos con la oposición patrilineal/matrilate- 
ral, que tiene las funciones dominante/sumergido. El vínculo pa- 
trilineal se asocia a la propiedad, al cargo, la fidelidad política, la 
exclusividad y, cabría añadir, a los intereses particularistas y seg- 
mentarios; es el nexo «estructural» par excellence. E] vínculo ute- 
rino se asocia a características espirituales, intereses e inquietudes 
mutuos y a la colateralidad; hace de contrapeso de la exclusión, 
lo que probablemente significa que contribuye a la inclusión y no 
está al servicio de intereses materiales. En suma, la matrilaterali- 
dad representa, en la dimensión del parentesco, la noción de com- 
munitas. 

Un ejemplo, sacado de los tallensi, del carácter «espiritual» y 
«comunitario» de la matrilateralidad puede encontrarse en los ri- 
tos de consagración del llamado bakologo, o altar del adivino. Es- 
te altar es por definición, dice Fortes (1949), un altar «femenino»: 


Es decir, los antepasados asociados a él proceden, por definición, de 
un linaje matrilateral del adivino, y la figura dominante entre ellos suele 
ser una mujer, «una madre». El bakologo... es la encarnación misma del 
aspecto vengativo y celoso de los antepasados. Persigue sin descanso al 
hombre en cuya vida ha intervenido, hasta que éste acaba por rendirse 
y lo «acepta», es decir, hasta que se compromete a construir un altar a 
los espíritus bakologo (matrilaterales) en su propia casa para poder ha- 
cerles sacrificios con regularidad. El sistema religioso de los tallensi trata 
de que todo hombre, y no sólo aquellos que han sufrido desgracias excep- 
cionales, proyecte sus más profundos sentimientos de culpa e inseguridad 
sobre la imagen madre encarnada en el complejo bakologo. Es, asimis- 
mo, normal que el hombre no ceda al instante a las demandas de los ante- 
pasados bakologo. Contemporiza, las elude y se resiste, a veces durante 
años, hasta que finalmente se ve forzado a someterse y aceptar el bakolo- 
g0. Nueve hombres de cada diez, en edades por encima de los cuarenta, 
tienen altares bakologo, pero no todos los hombres tienen talento para 
adivinar, por lo que la mayoría se limitan a tener el altar y no lo emplean 
con fines adivinatorios (pág. 325; el subrayado es mío). 


He recogido aquí con cierta extensión las palabras de Fortes 
porque, a mi juicio, ponen de manifiesto vivamente, no sólo la opo- 
sición y tensión existente entre los lazos de parentesco patrilineales 
y matrilaterales, sino también la tensión que se produce en la psi- 
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que individual, a medida que ésta madura, entre la visión estruc- 
tural y la comunitaria de la sociedad tallensi. Debemos recordar 
que el dogma de la patrilinealidad, lo que Homans y Schneider lla- 
marían la línea de descendencia «dura» a través de la cual se trans- 
miten los derechos sobre el status y la propiedad, es dominante y 
permea los valores de los tallensi a múltiples niveles de su organi- 
zación social y cultural. Desde el punto de vista y la perspectiva 
de las personas que ocupan posiciones de autoridad en la estructu- 
ra patrilineal, los nexos sociales que se establecen a través de las 
mujeres y que simbolizan la comunidad tale más amplia en la cual 
se traspasan los estrechos vínculos corporativos de descendencia 
y localidad, deben forzosamente presentar un aspecto perjudicial. 
Tal es la razón, en mi opinión, de que entre los tallensi se dé la 
«imagen materna» de bakologo, que «persigue» e «interviene» en 
la vida de los hombres adultos hasta que éstos la «aceptan», ya 
que, a medida que los hombres maduran e interactüan en ámbitos 
de relaciones sociales cada vez más amplios, van tomando concien- 
cia de que sus patrilinajes son simples partes del colectivo tallensi. 
Para ellos, en un sentido totalmente literal, la comunidad en su 
sentido más amplio interviene, forzando la autosuficiencia y rela- 
tiva autonomía del linaje segmentario y los asuntos propios del clan. 
Los sentimientos globales resaltados todos los años en festivales 
tan integradores como el Golib, en el que, como ya apunté, se pro- 
duce una especie de unión mística entre los representantes de los 
invasores namoos y los autóctonos tale, resultan cada vez más sig- 
nificativos para los «hombres por encima de los cuarenta», que par- 
ticipan no ya como menores sometidos a la autoridad paterna sino 
en calidad de cabezas de familia y de su linaje. Normas y valores 
procedentes «de fuera» acaban forzando la exclusividad de las leal- 
tades del linaje. 

Resulta, por lo tanto, muy apropiado que la communitas se sim- 
bolice aquí mediante antepasados matrilaterales, sobre todo me- 
diante imágenes de la madre, ya que, en esta sociedad virilocal y 
patrilineal, las mujeres que ingresan en los patrisegmentos del li- 
naje provienen de fuera y, como ha demostrado Fortes, la inrnen- 
sa mayoría de los parientes matrilaterales residen fuera de «la es- 
fera del clan» de un hombre. Es comprensible, asimismo, que tales 
espíritus se representen como «vengativos» y «recelosos»: son las 
«madres» (las fundadoras de ubres o matrisegmentos), quienes in- 
troducen divisiones en la unidad ideal del patrilinaje. En pocas pa- 
labras, en ciertas crisis vitales como la adolescencia, la vejez y la 
muerte, que varían de significado según las distintas culturas, el 
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paso de un sfatus estructural a otro puede ir acompaiiado de un 
vivo sentimiento de «confraternidad», del vínculo social genérico 
que une a todos los miembros de la sociedad —en ciertos casos hasta 
el punto de traspasar los límites tribales o nacionales— con inde- 
pendencia de sus afiliaciones a subgrupos o de las posiciones es- 
tructurales que ocupen. En casos extremos, como el de la acepta- 
ción de la profesión de chamán entre los saora de la India central 
(Elwin, 1955), esto puede producir como resultado la transforma- 
ción de lo que es en esencia una fase liminal o extraestructural en 
una condición permanente de «marginación» sagrada. El chamán 
o profeta asume un status caracterizado por carecer de status, ex- 
terno a la estructura social secular, que le confiere el derecho a cri- 
ticar a todas las personae con vínculos estructurales en función de 
un orden moral que obliga a todos, y también a mediar entre to- 
dos los segmentos o componentes del sistema estructurado. 

En las sociedades en las que el parentesco constituye lo que For- 
tes llama un «principio irreductible» de la organización social y don- 
de la patrilinealidad es el fundamento de la estructura social, el 
vínculo que une a un individuo con otros miembros de su sociedad 
a través de la madre, y por tanto, por extensión y abstracción, de 
las «mujeres» y la «femineidad», tiende a simbolizar esa comuni- 
dad más amplia y su sistema ético, que abarca e impregna todo 
el sistema político-legal. Se pueden detectar en muchas sociedades 
sugestivas correlaciones entre esta conversión a la perspectiva de 
la communitas y la afirmación de la individualidad por contrapo- 
sición a la titularidad de status. Fortes (1949), por ejemplo, nos 
ha mostrado las funciones individualizadoras del vínculo existente 
entre el hijo de la hermana y el hermano de la madre en la tribu 
de los tallensi, lo que a juicio suyo, «es una brecha importante en 
la barrera genealógica que se levanta en torno al linaje agnaticio; 
es una de las principales vías de acceso para que el individuo pue- 
da mantener relaciones sociales con miembros de otros clanes dis- 
tintos del suyo» (pág. 31). Gracias a la matrilateralidad, el indivi- 
duo, en su integridad, se emancipa de las titularidades de status 
segmentarias determinadas por la patrilinealidad y pasa a integrarse 
en el marco más amplio de una comunidad que trasciende a los 
tallensi propiamente dichos para abarcar grupos de cultura religiosa 
similar. 

Veamos ahora un ejemplo concreto de cómo la comunidad ta- 
llensi más amplia se hace visible y explicita en la consagración de 
un altar bakologo a través de los vínculos matrilaterales. Todos 
los rituales tienen este carácter ejemplar, como si se tratase de ex- 
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hibir un modelo; en cierto sentido, podría decirse que «crean» la 
sociedad a semejanza de lo que Oscar Wilde opinaba de la vida, 
según él «una imitación del arte». En el caso que cito (Fortes, 1949), 
un hombre llamado Naabdiya «aceptó» como sus antepasados ba- 
kologo al padre de su madre, a la madre del padre de su madre 
y a la madre de la madre del padre de su madre. Fueron los miem- 
bros del clan del pariente mencionado en ültimo lugar quienes acu- 
dieron a construir el altar para su «nieto» clasificatorio Naabdiya, 
pero, para llegar hasta ellos, Naabdiya tuvo que dirigirse primero 
a los miembros de la familia del hermano de su madre; posterior- 
mente, éstos le escoltarían hasta el linaje del hermano de su ma- 
dre, a unos veinte kilómetros de distancia de su poblado. Por cada 
lugar que pasaba, tenía que sacrificar un ave de corral y una pinta- 
da —es decir, un ave domesticada y otra sin domesticar— al linaje 
bogar, o altar de su antepasado fundador. 

El linaje del antepasado dominante o, con mayor frecuencia, 
la antepasada del complejo bakologo, casi siempre un antepasada 
matrilateral, tiene la responsabilidad de erigir el altar para la per- 
sona que padece la aflicción. El jefe del linaje sacrifica las dos aves 
que aporta el paciente en el altar de su linaje, explicando a los an- 
tepasados cuál es la razón que ha llevado al hijo de su hermana 
o nieto matrilateral a implorarles. Les pide que bendigan el esta- 
blecimiento del nuevo altar, que ayuden al candidato a convertirse 
en un afortunado adivino, y le concedan prosperidad, hijos y sa- 
lud, es decir, cosas buenas en general. A continuación, saca con 
una cuchara un poco del poso del fondo de la olla, que es el com- 
ponente esencial de un altar bogar, y lo pone en una pequeña olla 
para que el candidato se la lleve a casa y la añada a su nuevo altar. 
«De esta forma», dice Fortes, «queda simbolizada de forma tan- 
gible la continuidad del nuevo altar bakologo con el linaje matri- 
lateral bogar» (pág. 326). 

Así pues, dos altares a una distancia de veinte kilómetros uno 
de otro —y debe recordarse que la franja de terreno de Talelandia 
«tiene poco más de treinta kilómetros de ancho»— y varios altares 
intermedios están directa y «tangiblemente» unidos por medio de 
los ritos. El hecho de que el contacto físico continuo entre los lina- 
jes implicados sea prácticamente imposible no es relevante aquí des- 
de un punto de vista ideológico, ya que los altares bakologo son 
símbolos y expresiones de la comunidad tale. «Nueve de cada diez» 
hombres adultos tienen un conjunto de antepasados bakologo, de 
ahí que a través suyo estén conectados ritualmente con varios po- 
blados. Inversamente, cada linaje bogar tiene una serie de altares 
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bakologo asociados por medio de relaciones sororales. Tales unio- 
nes tienen un significado en su conjunto y combinación que va más 
allá de los simples lazos personales o espirituales; representan los 
vínculos de la communitas que contrarrestan las divisiones de la 
estructura. Son, por otra parte, vínculos creados a partir del lado 
«sumergido» del parentesco, el lado jurídicamente más débil o in- 
ferior. Una vez más, ha quedado de manifiesto la estrecha cone- 
xión existente entre la communitas y los poderes de los débiles. 


2. Los nuer 


Es esta perenne y tensa oposición entre communitas y estruc- 
tura la que, a juicio mío, subyace a los aspectos sagrados y «afec- 
tivos» de la relación hermano de la madre/hijo de la hermana en 
muchas sociedades patrilineales. En dichas sociedades, como han 
demostrado numerosos investigadores, el hermano de la madre, que 
apenas tiene autoridad legal sobre su sobrino, puede no obstante 
estar unido muy estrechamente a él por lazos de amistad, puede 
acogerle si su padre le trata con demasiada severidad y, con gran 
frecuencia, tiene poderes místicos para bendecirle y maldecirle. En 
este caso, la débil autoridad legal en el seno de un grupo colectivo 
se contrarresta con una fuerte influencia personal y mística. 

Entre los nuer del Sudán, el papel del «sacerdote con piel de 
leopardo» asocia, de forma particularmente interesante, el valor 
simbólico del hermano de la madre en una sociedad patrilineal con 
algunos de los atributos de figuras liminales, marginales y políti- 
camente débiles que ya hemos considerado. Según Evans-Pitchard 
(1980), «en algunos mitos de las tribus jikany (de los nuer) la piel 
de leopardo (distintivo del cargo sacerdotal) era entregada por los 
antepasados de los linajes (agnaticios) dominantes (territorialmente) 
a sus tíos maternos para que puediesen oficiar como sacerdotes tri- 
bales. Así, los linajes estructuralmente opuestos del clan estaban 
todos relacionados de la misma manera, por medio de los hijos de 
las hermanas, con los sacerdotes, que de esta forma tenían una po- 
sición mediadora entre ellos» (pág. 345, el subrayado es mío). Los 
sacerdotes con piel de leopardo, además de ser considerados como 
hermanos de las madres con respecto a los segmentos políticos, se 
hallan incluidos «en la categoría de rul —extranjeros—, y no en 
la de diel, a la que pertenecen los miembros de los clanes que po- 
seen los territorios tribales... No cuentan con territorios tribales 
propios, sino que viven organizados en familias y pequeños lina- 
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jes, en casi todos los territorios propiedad de otros clanes. Son 
como Leví que, dividido en Jacob, se dispersó en Israel» (pág. 344). 
(Algo de este carácter sacerdotal se adhiere a los linajes dispersos 
de los circuncisores y provocadores de la lluvia entre los gisu de 
Uganda). Los sacerdotes nuer con piel de leopardo tienen «una re- 
lación mística... con la tierra en virtud de la cual se atribuye a sus 
maldiciones una fuerza especial, ya que... no sólo pueden afectar 
los cultivos de un hombre sino a su bienestar en general, dado que 
todas las actividades humanas tienen lugar sobre la tierra» (pági- 
nas 343-344). El principal rol del sacerdote es el relacionado con los 
casos de homicidio, en los que da asilo al homicida, negocia un 
acuerdo, realiza el sacrificio para que puedan reanudarse las rela- 
ciones sociales normales y rehabilita al homicida. Así pues, este 
hermano universalizado de la madre tiene muchos de los atributos 
de la communitas con los cuales nos estamos familiarizando: es un 
extraño, un mediador, actúa en pro de toda la comunidad, man- 
tiene una relación mística con la tierra en que habita, representa 
la paz por oposición a la lucha y no se halla alineado con ningün 
segmento político concreto. 


3. Los ashanti 


Para evitar que se tenga la impresión de que la estructura apa- 
rece universalmente asociada al patrilinaje y la masculinidad, y la 
communitas a la matrilateralidad y la femineidad, en las sociedades 
articuladas por el principio de descendencia unilineal, será conve- 
niente que echemos una breve ojeada a una sociedad matrilineal 
muy conocida, los ashanti de Ghana. Éstos pertenecen a un grupo 
de sociedades del África occidental con sistemas políticos y reli- 
giosos muy desarrollados pero, a pesar de ello, el parentesco unili- 
neal tiene aün una gran importancia estructural. El matrilinaje lo- 
calizado determinando la descendencia a partir de una antepasada 
común conocida a lo largo de diez o doce generaciones constituye 
la unidad básica para fines políticos, rituales y legales. Fortes (1962) 
ha descrito el carácter segmentario del linaje: «Cada segmento se 
define en relación a otros segmentos de orden similar referidos a 
antepasadas comunes y diferenciadoras» (pág. 255). La sucesión 
a los cargos y la herencia de la propiedad son matrilineales, y cada 
uno de los barrios de las secciones de un poblado ashanti está ha- 
bitado por un matrilinaje nuclear, alrededor del cual se forma una 
especie de círculo de cognados y afines. 
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El nombre utilizado para denominar un matrilinaje es abusua, 
término que, segün Rattray (1923) es «sinónimo de mogya, san- 
gre» (pág. 35), como el proverbio abusua bako mogya bako: «un 
clan, una sangre». En ocasiones se ha discutido si no debería clasi- 
ficarse el parentesco ashanti como un sistema de «doble descen- 
dencia». Semejante punto de vista proviene del informe de Rat- 
tray (1923, págs. 45-46) sobre una forma de categorización social 
conocida por los ashanti como ntoro (literalmente, «semen»), que 
él consideraba como una división exogámica fundada en la trans- 
misión sólo, por y a través de hombres. Fortes (1962..., pág. 266) 
ha puesto de relieve el escaso significado de este elemento patrili- 
neal respecto del sistema de parentesco, así como en lo referente 
al orden político-legal. Para Fortes ntoro equivale a una especie 
de «divisiones cuasi rituales», si bien éstas no son en modo alguno 
exógamas ni constituyen grupos organizados. Ahora bien, desde 
el punto de vista del presente trabajo, debe atribuirse una gran im- 
portancia a las divisiones ntoro. Una de las razones de que no se 
haya tenido en cuenta la dimensión de communitas de la sociedad, 
con sus profundas implicaciones en lo que se refiere a la compren- 
sión de muchos fenómenos y procesos rituales, éticos, estéticos y, 
por supuesto, políticos y legales es consecuencia de la propensión 
a equiparar lo «social» con lo «socioestructural». Sigamos, pues, 
las huellas de ntoro hasta los más oscuros rincones de la cultura 
ashanti. 

En primer lugar, el vínculo padre-hijo, fundamento de la divi- 
sión ntoro, es el vínculo estructuralmente inferior. Ahora bien, los 
símbolos con los que se asocia esbozan un cuadro con un extraor- 
dinario valor de communitas. Según Rattray (1923), los ashanti 
creen que es el «ntoro o semen transmitido por el hombre, mezcla- 
do con la sangre (un símbolo de matrilinaje) de la mujer, lo que 
explica los misterios fisiológicos de la concepción... ntoro... se uti- 
liza a veces como sinónimo de sunsum, ese elemento espiritual del 
hombre o mujer del que depende... esa fuerza, magnetismo perso- 
nal, carácter, personalidad, energía, espíritu, o como quiera lla- 
mársela, de la que dependen la salud, la riqueza, el poderío a esca- 
la mundial, el éxito en cualquier empresa arriesgada, en realidad, 
todo lo que hace que valga la pena vivir la vida» (pág. 46). Una 
vez más, volvemos a tropezarnos con las peculiares conexiones en- 
tre personalidad, valores universales y «espíritu» o «alma» que pa- 
recen ser los estigmas de la communitas. 

Rattray (1923) llegó a enumerar nueve divisiones ntoro, aun- 
que según él puede que hubiera alguna más. Dichas divisiones se 
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superponen, naturalmente, a las relaciones de pertenencia a los ma- 
trilinajes segmentarios abusua. Hay un ntoro considerado tradi- 
cionalmente como «el primer ntoro adjudicado al hombre, el nto- 
ro Bosommuru» (pág. 48). Al relacionar el mito con su implanta- 
ción se aclara, a juicio de Rattray, lo que entienden los ashanti por 
ntoro en general: 


Hace mucho tiempo un hombre y una mujer bajaron del cielo, y una 
mujer ascendió de la tierra. 

Del Dios Cielo (Onyame) bajó también una serpiente pitón (onini), que 
hizo del río hoy llamado Bosommuru su morada. 

En un principio estos hombres y mujeres no tenían hijos, no sentían 
deseos sexuales y, además, por entonces se desconocía qué era la concep- 
ción y el nacimiento. 

Un día la serpiente pitón les preguntó si no tenían descendencia, y al 
responderle que no, dijo que ella haría que las mujeres concibiesen. Orde- 
nó a las parejas que se pusieran unas enfrente de Otras, seguidamente se 
sumergió en el río y, al salir a la superficie, roció con agua sus vientres 
al tiempo que pronunciaba las palabras kus kus (empleadas en la mayoría 
de las ceremonias que hacen referencia a ntoro y Onyame), y luego les 
mandó que se fuesen a casa y se acostasen juntos. 

Las mujeres concibieron y dieron a luz a los primeros niños del mun- 
do, que tomaron a Bosornmuru como su aforo, transmitiendo cada hom- 
bre este ntoro a sus hijos. 

Si un hombre o mujer con ntoro Bossommuru ve una serpiente pitón 
muerta (jamás matarán una), esparcen polvos de arcilla blanca por enci- 
ma suyo y la entierran (págs. 48-49). 


Este mito relaciona simbólicamente a ntoro en su doble faceta 
de semen y división social, con el Dios del Cielo (que es también 
dios de la lluvia y el agua), con el agua, con un río y con la fecun- 
dación de la mujer. Otras divisiones ntoro, como Bosomtwe, que 
es un gran lago en medio del territorio ashanti, y Bosompra, un 
río que nace en dicho territorio, se asocian a masas de agua. Los 
principales dioses ashanti son deidades masculinas: los hijos de On- 
yame, el Dios Supremo varón. Más aún, todos ellos guardan rela- 
ción con el agua, el símbolo por excelencia de la fertilidad y por 
extensión de todas las cosas buenas que los ashanti tienen en co- 
mún, cualesquiera que sean sus afiliaciones de subgrupo. Rattray 
(1923) pone en boca de los ashanti lo siguiente: «Onyame decidió 
enviar a sus hijos aquí abajo, a la tierra, para que pudieran benefi- 
ciarse de la humanidad a la vez que beneficiarla. Todos estos hijos 
llevaban los nombres de los que ahora son ríos o lagos... y cual- 
quier otro río o masa de agua de cierta importancia. Los tributa- 
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rios de ellos son de nuevo hijos suyos» (págs. 145-146). Y añade: 
«Lo dicho viene a confirmar que entre los ashanti se considera que 
las aguas... contienen en sí la energía o espíritu del divino Crea- 
dor, y en consecuencia son una gran fuerza otorgadora de vida. 
“Al igual que una mujer da a luz a un niño, el agua puede pro- 
crear a un dios", me dijo en cierta ocasión un sacerdote» (pági- 
na 146). 

Otros fluidos corporales se asocian simbólicamente con «el ele- 
mento ntoro en el hombre», dice Rattray (1923, pág. 54), como 
por ejemplo la saliva; y el rey de los ashanti, durante los ritos cele- 
brados en nombre del río Bossommuru, expulsa agua por la boca 
al tiempo que pronuncia estas palabras: «larga vida a mi persona 
y que esta nación prospere». El simbolismo blanco en el mito Bo- 
sommuru vuelve a aparecer en muchos contextos rituales en los que 
se rinde culto a los dioses del agua, debiendo sefialarse que los sa- 
cerdotes del Dios Supremo y de otras deidades van normalmente 
vestidos de blanco. En varias obras más (Turner, 1961-1962-1980) 
he examinado el simbolismo blanco y sus connotaciones de semen, 
saliva, salud, fuerza y buena suerte en numerosas sociedades de 
África y de otros continentes, y el simbolismo blanco ashanti no 
difiere mucho en su semántica del simbolismo blanco ndembu. 

Resumamos las conclusiones a que hemos llegado sobre los as- 
hanti hasta aquí. Parece que existe un nexo entre la unión padre- 
hijo, ntoro (entendido como semen, espíritu y división social con 
afiliación muy dispersa), la masculinidad (representada por la ima- 
gen del padre, Onyame, sus hijos y la mítica serpiente pitón, sím- 
bolo masculino), la saliva, el agua, la bendición mediante la ex- 
pulsión de agua, los lagos, los ríos, el mar, el simbolismo blanco 
y la condición sacerdotal; además, los jefes, y en especial el rey, 
aparecen claramente asociados, en el Adae y en otras ceremonias, 
con el Dios Cielo y con los ríos, sobre todo el Tano, como sugie- 
ren los mensajes del tambor parlante que se toca en los ritos Adae 
(Rattray, 1923, pág. 101). 

El principio femenino y el abusua están relacionados, como he- 
mos visto, con la sangre y, a través de ésta, con una extensa varie- 
dad de símbolos rojos. Es un principio prácticamente universal el 
que la sangre y el color rojo tengan a la vez connotaciones favora- 
bles y desfavorables. Entre los ashanti el rojo se asocia con la gue- 
rra (Rattray, 1927, pág. 134), la brujería (págs. 29, 30, 32 y 34), 
con los espectros vengativos de las víctimas (pág. 22) y con los fu- 
nerales (pág. 150), apreciándose en algunos casos una oposición 
directa entre el simbolismo blanco (varón) y el rojo (hembra). Así, 
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por ejemplo, para Rattray (1923), Tano o Ta Kora, el dios de los 
ríos, «parece particularmente indiferente o incluso hostil hacia las 
mujeres. Son criaturas ingratas (bonniaye), afirma. A ninguna mu- 
jer se le permite tocar su altar, y no tiene sacerdotisas (akomfo) 
propias. Las mujeres en período de menstruacción son uno de sus 
tabúes» (pág. 183). Debe recordarse aquí que el río Tano desem- 
peña un papel importante en los ritos Adae del Asantehene, jefe 
supremo de la nación. La brujería y el simbolismo rojo de los ri- 
tuales funerarios guardan relación con la pertenencia a abusua, ya 
que son los parientes matrilineales quienes se acusan mutuamente 
de brujería, atribuyéndose a ésta la mayoría de las muertes ocurri- 
das; aqui se puede observar otro significado siniestro oculto tras 
la noción del vínculo de sangre. El simbolismo rojo se asocia igual- 
mente con el culto de la tierra, Asase Ya, considerada «una deidad 
femenina» (Rattray, 1927) ya que «para ella no es tabú la mens- 
truación (Xyiri bara); le gusta la sangre humana» (pág. 342). 
Podría multiplicar las citas de los datos extraordinariamente de- 
tallados que aporta Rattray (1927) sobre el simbolismo rojo para 
demostrar la relación que los ashanti establecen entre feminidad, 
muerte, asesinato, brujeria, no propiciatorio, contaminación mens- 
trual y sacrificios de hombres y animales. Por ejemplo, los ashanti 
tienen un suman, o «fetiche» rojo que es una «especie de chivo 
expiatorio o ente que se echa sobre sí mismo los males y pecados 
del mundo» (pág. 13). Éste se empapa en un tinte esono rojo (he- 
cho a base de polvo de corteza del árbol adwino, una especie de 
Pterocarpus probablemente), que es «un sustituto de la sangre hu- 
mana» que se utiliza en el culto a la tierra, además de simbolizar 
también la sangre menstrual. Este fetiche, llamado kunkuma, tam- 
bién se «mancha con sangre coagulada de ovejas y aves de corral 
sacrificadas sobre él» y en su interior «se esconde un trozo de fi- 
bra (baha) utilizado por una mujer menstruante» (pág. 13). Aquí 
vemos cómo la sangre artificial y la menstruación se relacionan con 
violaciones del orden natural y social, lo que se consideran «males 
y pecados». Un último ejemplo, quizá el más sugestivo de todos, 
será suficiente. Una vez al año tiene lugar una profanación ritual 
del altar ntoro original, el ntoro Bosommuru al que ya hemos alu- 
dido, que suele ser con frecuencia el del Asantehene en persona. 
En el día en que se celebran los ritos «el rey es untado con tinte 
esono rojo» (pág. 136), y de esta forma se profana la blancura del 
ntoro y del río Bosommuru. Más tarde, para purificar el altar, se 
mezcla en un cuenco agua procedente de varios ríos sagrados con 
arcilla blanca y se rocía el altar con la pasta que se obtiene. 
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En muchas sociedades patrilineales, en particular en aquellas 
en las que existen enemistades hereditarias, es la descendencia a 
través de la línea masculina la que se asocia con un simbolismo 
de sangre ambivalente. Pero, entre los ashanti, donde el principio 
articulador dominante es la matrilinealidad, el vínculo de descen- 
dencia masculina es considerado casi por completo favorable y re- 
lacionado con el Dios Cielo y los dioses del gran río, que contro- 
lan la fertilidad, la salud, la fuerza y los valores vitales comunes 
- atodos. Una vez más nos encontramos con el estructuralmente in- 
ferior erigido en superior moral y ritualmente, y con la debilidad 
secular como poder sagrado. 


LIMINALIDAD, STATUS INFERIOR Y COMMUNITAS 


Ha llegado el momento de examinar en detalle una hipótesis 
que trata de explicar los atributos de fenómenos en apariencia tan 
diversos como los neófitos en la fase liminal del ritual, los autóc- 
tonos subyugados, las pequeñas naciones, los bufones, los mendi- 
gos santos, los buenos samaritanos, los movimientos milenaristas, 
los «vagabundos del dharma», la matrilateralidad en sistemas pa- 
trilineales, la patrilateralidad en los matrilineales y las órdenes mo- 
násticas. Resulta difícil imaginar conjunto peor avenido de fenó- 
menos sociales; ahora bien, todos tienen esta característica común: 
son personas-o-principios-que-1)-eaen-dentro-de-los-intersticios de 
las estructuras Sociales, 2). $e encuentran en sus márgenes, 3) 
ocupan sus, s ltimos-petdañes. Esto nos lleva de nuevo”al "proble- 
ma de la definición de la estructura social. A dictionary of the so- 
cial sciences (Gould and Kolb, 1964) constituye una fuente auto- 
rizada de definiciones, y en ella A. W. Eister revisa algunas de las 
principales formulaciones de esta concepción. Spencer, al igual que 
muchos otros sociólogos modernos, considera la estructura social 
como «una ordenación (de la que puede darse más de un tipo) más 
o menos diferenciada de instituciones (subrayado de Eister) espe- 
cializadas y mutuamente dependientes y las organizaciones insti- 
tucionales de posiciones y/o de actores que implican, todas desa- 
rrolladas en el curso natural de los acontecimientos, como grupos 
de seres humanos, con unas determinadas necesidades y capacida- 
des, que interactüan entre sí (segün diversos tipos o modos de inte- 
racción) e intentan adaptarse a su entorno físico» (págs. 668-669). 
Raymond Firth (1951) propone una concepción más analítica en 
los términos siguientes: 
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En los tipos de sociedades normalmente estudiados por los antropólo- 
gos, la estructura social puede incluir relaciones críticas o básicas surgi- 
das de modo similar de un sistema de clases fundado en las relaciones con 
la tierra. Otros aspectos de la estructura social surgen de la pertenencia 
a otras clases de grupos permanentes, tales como clanes, castas, grupos 
de edad o sociedades secretas, y otras relaciones básicas tienen su origen 
en la posición ocupada dentro de un sistema de parentesco (pág. 32). 


La mayoría de las definiciones contienen la noción de una or- 
denación de posiciones o status, y casi todas implican la institucio- 
nalización y persistencia de los grupos y relaciones. La mecánica 
clásica, la morfología y fisiología de animales y plantas y, en fe- 
cha más reciente, la lingüística estructural de la mano de Lévi- 
Strauss, han sido «saqueadas» por los científicos sociales en busca 
de conceptos, modelos y formas homólogas; todas estas discipli- 
nas comparten la noción de una disposición superorgánica de par- 
tes o posiciones que se prolonga, con modificaciones más o menos 
graduales, en el curso del tiempo. El concepto de «conflicto» ha 
venido a relacionarse con el de. «estructura social», dado « que la 
diferenciación de las partes.acaba convirtiéndose en unà Oposición 
entre las mismas, y un status poco frecuente se convierte en objeto 
de enfrentamientos entre individuos y grupos que aspiran a él. 

La otra dimensión de «sociedad» que me interesa aquí resulta 
menos fácil de definir. G. A. Hillery (1955) analizó noventa y cua- 
tro definiciones del término «comunidad», y llegó a la conclusión 
de que «aparte del concepto de que la gente vive en comunidad, 
no existe un acuerdo total en lo referente a la naturaleza de la co- 
munidad» (pág. 119). Así pues, el campo parece estar aún abierto 
a nuevos intentos de definición. He tratado de evitar la idea de que 
la communitas tiene un marco territorial concreto, de carácter con 
frecuencia limitado, que aparece en numerosas definiciones: para 
mí, la communitas surge allí donde no hay estructura social. Qui- 
zá la mejor forma de articular este difícil concepto en palabras sea 
la de Martin Buber, aunque, a mi juicio, debería considerársele más 
como un informador nativo dotado de singular talento que como 
un científico social. Buber (1961) utiliza el término «comunidad» 
para referirse a communitas: La comunidad es el no estar más. 
el uno junto al otro (y, cabría añadir, por encima y por debajo) 
sino con los. otros integrantes de una multitud de personas. Y esta 
multitud, « aunque avanza hacia un objetivo, con todo experimenta 
por doquier un volverse hacia, un hacer frente dinámico a los otros, 
un fluir del Yo al Tú. Hay comunidad allí donde surge comunidad» 
(pág. 51). Buber pone el dedo en la llaga en lo referente a la natu- 
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raleza espontánea, concreta e inmediata de la communitas, en opo- 
sición a la naturaleza regida por la norma, institucionalizada y abs- 
tracta de la estructura social. Ahora bien, la communitas sólo 
resulta patente 0 accesible, por así decirlo, a través de su yuxtapo- 
sición a, o hibridación con, aspectos de la estructura social. Al igual 

que en la psicología de la Gestalt, en la que la figura y el funda- 

mento se determinan mutuamente, o como ciertos elementos raros 

que no se encuentran nunca en la naturaleza en estado puro sino 

sólo con integrantes de compuestos químicos, así la communitas 

sólo puede entenderse relacionada de alguna manera.con la.estruc- 
tura, No se debe pensar que, debido a ese carácter evasivo, y ala 

“dificultad que supone definirlo, el componente de communitas no 

tiene importancia. En este punto puede resultar oportuna la histo- 

ria de la rueda de la carreta de Lao-tsé: los radios de la rueda y 

el cubo (esto es, el bloque central de la rueda que sujeta el eje y 

los radios) al que van unidos no valdrían para nada, dijo Lao-tsé, 

si no fuese por el agujero, el hueco, el vacío del centro. La com- 

munitas, con su carácter desestructurado, que representa lo «in- 

mediato» de la interacción humana, lo que Buber ha llamado das 

Zwischenmenshliche, podría muy bien compararse con el «vacío 

del centro», que es indispensable, sin embargo, para el funciona- 

miento de la estructura de la rueda. 

No es casualidad ni falta de rigor científico el que, al igual que 
otros investigadores que han estudiado la noción de communitas, 
me vea forzado a recurrir a la metáfora y la analogía, ya que la 
communitas tiene un aspecto existencial; implica al hombre en su 
totalidad en su relación con otros hombres considerados también 
en Su totalidad. La estructura, por otro lado, tiene un aspecto cog- 
nitivo; tal acomo Lévi-Strauss la ha visto, ésta es, en esencia, una 
serie de clasificaciones, un modelo para reflexionar acerca de la 
cultura y la naturaleza y para ordenar la vida pública de cada uno. 
La communitas tiene también un aspecto de potencialidad, de ahí 
que se dé con frecuencia en el modo subjuntivo. Las relaciones en- 
tre seres totales son generadoras de símbolos, metáforas y compa- 
raciones; sus productos son el arte y la religión más que las estruc- 
turas políticas y legales. Bergson vio en las palabras y escritos de 
los profetas y grandes artistas la creación de una «moralidad abier- 
ta», que era a su vez expresión de lo que él llamaba /'élan vital, 
o «impulso vital» evolutivo. Los profetas y artistas suelen ser gen- 
te liminal y marginal, «observadores periféricos», que se esfuer- 
zan con sincera y total entrega por desembarazarse de los clichés 
asociados a la ocupación y desempeño de los diversos status y por 
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mantener relaciones vitales con otros hombres, ya sean reales o ima- 
ginarios. En sus obras podemos vislumbrar ese potencial evoluti- 
vO sin utilizar de la humanidad que aün no ha sido exteriorizado 
y fijado en la estructura. 

La communitas se E por los intersticios de la estructu- 
nalidad; y por debajo Ae. si se trata de la inferioridade No existe 
prácticamente Jugar alguno en que.no.se.la considere sagrada o 
«santa», y elJa.debido.quizá a que transgrede o elimina las normas 
que.rigen las relaciones estructuradas e institucionalizadas, al tiem- 
po que va acompafiada de experiencias de una fuerza sin préce- 
dentes. Los procesos de «nivelación» y «despojamiento» sobre los 
que Goffman ha llamado nuestra atención parecen, a menudo, lle- 
nar de afecto a las personas a ellos sometidas. No cabe duda de 
que, a través de estos procesos, se liberan energías instintivas, pero 
en la actualidad me inclino a pensar que la communitas no es tan 
sólo el producto de impulsos biológicamente heredados y libres de 
toda traba cultural, sino que se trata más bien del producto de fa- 
cultades intrínsecas del hombre, entre las que se incluyen la racio- 
nalidad, la volición y la memoria, que se desarrollan con la expe- 
riencia de la vida en sociedad, como sucede entre los tallensi, donde 
sólo los varones adultos sufren las experiencias que les inducen a 
recibir altares bakologo. 

La idea de que existe un vínculo genérico entre los hombres, 
así como el sentimiento relacionado de «confraternidad», no son 
epifenómenos de algün tipo de instinto gregario sino productos de 
hombres entregados en cuerpo y alma. La liminalidad, la mar- 
ginalidad y la inferioridad estructural son condiciones en las que 
con frecuencia se generan mitos, símbolos, rituales, sistemas filo- 
sóficos y obras de arte. Estas formas culturales proporcionan a los 
hombres una serie de patrones o modelos que constituyen, a un 
determinado nivel, reclasificaciones periódicas de la realidad y de 
la relación del hombre con la sociedad, la naturaleza y la cultura, 
pero son también aigo más que meras clasificaciones, ya que inci- 
tan a los hombres a la acción a la vez que a la reflexión. Cada una 
de estas obras tiene un carácter multívoco, con múltiples significa- 
dos, y es capaz de afectar a la gente a muchos niveles psicobiológi- 
cos simultáneamente. 

Aquí se produce un proceso dialéctico, ya que la inmediatez de 
la communitas da paso a la mediatez de la estructura, mientras que, 
en les rites de passage, los hombres son liberados de la estructura 
ala communitas para volver posteriormente a una estructura revi- 
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talizada por su experiencia de la communitas. Lo cierto en que nin- 
guna sociedad puede funcionar adecuadamente sin esta dialéctica. 
La exageración de la estructura puede conducir incluso a manifes- 
taciones patológicas de la communitas al margen o contra «la ley», 
mientras que la exageración de la communitas en determinados mo- 
vimientos religiosos o políticos de tipo nivelador puede ir seguida 
sin tardanza de despotismo, burocracia desmedida u otras modali- 
dades de esclerosis de la. estructura. Esto se debe a que, al igual 
que los neófitos en las cabañas de circuncisión africanas, los mon- 
jes benedictinos o los miembros de los movimientos milenaristas, 
quienes viven en comunidad parecen precisar, más tarde o más tem- 
prano, una autoridad con plenos poderes, ya se trate de una serie 
de mandamientos religiosos, un líder inspirado por la divinidad o 
un dictador. La communitas no pueden darse en solitario si quie- 
ren satisfacerse debidamente las necesidades materiales y organi- 
zativas de los seres humanos; la maximización de la communitas 
provoca una maximización de la estructura, lo que a su vez produ- 
ce enfrentamientos revolucionarios que pretenden conseguir una 
communitas renovada. La historia de toda gran sociedad constitu- 
ye una buena muestra, a nivel político, de semejante oscilación, y 
en el capítulo siguiente se expondrán dos importantes ejemplos de 
esto. 

Anteriormente mencioné la estrecha conexión existente entre 
estructura y propiedad, ya sea ésta privada o colectiva, heredada 
o administrada; así, la mayoría de los movimientos milenaristas 
tratan de abolir la propiedad o de que la posesión de todos los bie- 
nes sea común. Normalmente ello sólo es posible durante un breve 
período de tiempo, hasta la fecha fijada para la llegada del mile- 
nio o los cargos ancestrales. Cuando la profecía no se cumple, vuel- 
ven la propiedad y la estructura y el movimiento se institucionali- 
za; puede también desintegrarse, en cuyo caso sus seguidores se 
incorporan al orden estructurado circundante. Sospecho que el mis- 
mo Lewis Henry Morgan deseaba el advenimiento de la communi- 
tas universal; a modo de ejemplo veamos lo que dice en los últi- 
mos y contundentes párrafos de su obra La sociedad primitiva 
(1975): «El destino final de la humanidad no es una mera carrera 
hacia la propiedad, si es que el progreso ha de ser la ley del futuro 
como lo ha sido del pasado... Parece que la disolución social será 
la terminación de una empresa de la cual la propiedad es el fin y 
la meta, porque dicha empresa contiene los elementos de su pro- 
pia destrución. La democracia en el gobierno, la fraternidad en la 
sociedad, la igualdad de derechos y privilegios y la educación uni- 
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versal anticipan el próximo plano más elevado de la sociedad, al 
cual la experiencia, el intelecto y el saber tienden firmemente» (pág. 
544). i 

¿Cuál es este «plano más elevado»? Es ahí donde aparentemente 
Morgan sucumbe al error en que incurrieron pensadores de la ca- 
tegoria de Rousseau y Marx: la confusión entre communitas, que 
es una dimensión de todas las sociedades, ya sean pasadas o pre- 
sentes, y la sociedad arcaica o primitiva. «Será una resurrección», 
prosigue diciendo, «en forma más elevada de la libertad, igualdad 
y fraternidad de las antiguas gentes». Pero como confirmarían hoy 
la gran mayoría de los antropólogos, las normas y diferencias de 
status y prestigio impuestas por la costumbre en las sociedades pre- 
literarias apenas dejan lugar para la libertad y la elección indivi- 
duales —el individualista a menudo es considerado como un 
brujo— ni tampoco para la auténtica igualdad entre, por ejemplo, 
hombres y mujeres, viejos y jóvenes, jefes y gentes comunes, al 
tiempo que la fraternidad misma sucumbe a menudo a la marcada 
distinción de status entre los hermanos mayores y los menores. La 
pertenencia a segmentos rivales en sociedades como la tallensi, la 
nuer o la tiv no permite siquiera la fraternidad tribal; tal perte- 
nencia compromete al individuo con la estructura y los conflictos 
inseparables de la diferenciación estructural. Sin embargo, aün en 
las sociedades más simples, la diferencia entre estructura y com- 
munitas existe, y adquiere una expresión simbólica a través de los 
atributos culturales de la liminalidad, la marginalidad y la inferio- 
ridad. En las distintas sociedades, y en períodos diferentes dentro 
ya de cada sociedad, se impone uno u otro de estos «antagonistas 
inmortales» (tomando prestado un término que Freud empleó con 
un sentido diferente), pero juntos constituyen la «condición hu- 
mana», en lo que se refiere a las relaciones del hombre con sus con- 
géneres. 
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CAPÍTULO IV 
COMMUNITAS: MODELO Y PROCESO 


MODALIDADES DE COMMUNITAS 


Este capítulo surge casi espontáneamente de un seminario que 
impartí en la Universidad de Cornell a un grupo interdisciplinario 
de estudiantes y profesores, sobre distintas cuestiones de lo que po- 
drían denominarse los aspectos metaestructurales de las relaciones 
sociales. Yo fui educado en la tradición socioestructuralista ortodo- 
xa de la antropología británica, la cual —por exponer un comple- 
jo razonamiento con cruda sencillez— considera a la «sociedad» 
como un sistema de posiciones sociales, pudiendo tener este sistema 
una estructura segmentaria, jerárquica, o ambas a la vez. Lo que 
quiero subrayar aquí es que las unidades de la estructura social es- 
tán constituidas por las relaciones entre status, roles y funciones. 
(Aquí, por supuesto, no utilizo la palabra «estructura» en el senti- 
do en que generalmente la usa Lévi-Strauss). La utilización de mo- 
delos socioestructurales ha sido extremadamente útil para clarifi- 
car muchas áreas oscuras de la cultura y la sociedad, pero, al igual 
que otras ideas importantes, el punto de vista estructural ha aca- 
bado convirtiéndose con el tiempo en una traba y un fetiche. La 
experiencia del trabajo de campo y una serie de lecturas generales 
sobre el arte y las humanidades me convencieron de que lo «so- 
cial» no es idéntico a lo «socioestructural», de que existen otras 
modalidades de relación social. 

Más allá de lo estructural se encuentra no sólo la hobbessiana 
«guerra de todos contra todos» sino también la communitas, for- 
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ma de relación ya reconocida como tal por nuestro seminario. En 
esencia, la communitas es una relación entre individuos : concretos, T 
históricos y con una indiosincrasia determinada, que no están seg- 
mentados en roles y status sino enfrentados entre sí, un. poco a la 
manera del «Yo. y Tú» de Martin Buber. Junto con esta confron- 
tación directa, inmediata y total de identidades humanas, suele darse 
un modelo de sociedad, una especie de communitas homogénea y 
sin estructurar, cuyas fronteras coinciden idealmente con las de la 
especie humana. La communitas difiere en este aspecto enorme- 
mente de la «solidaridad» durkeimiana, cuya fuerza depende del 
contraste entre grupo interno y grupo externo. Hasta cierto pun- 
to, puede decirse que la communitas es a la solidaridad lo que la 
«moralidad abierta» es a la «moralidad cerrada» de Henri Berg- 
son. Pero la espontaneidad e inmediatez de la communitas —en 
oposición al carácter jurídico-político de la estructura— rara vez 
puede mantenerse durante largo tiempo, y la misma communitas 
desarrolla pronto una estructura en la que las relaciones libres en- 
tre los individuos acaban por convertirse en relaciones, regidas por 
la norma, entre personas sociales. Así pues, debe distinguirse en- 


. tre£l)) communitas existencial o espontánea, más o menos lo que 
los hippies llamarían hoy «un happening», y William Blake podría 


haber denominado «el instante fugaz en su decurso» o, más tarde, 
«el perdón mutuo de toda culpa» 2) communitas normativa, en 
la que, bajo la influencia del tiempo, la. necesidad de movilizar y” 
organizar los recursos y el imperativo. de ejercer un contral social 
entre los miembros del grupo-para asegurar la consecución de los 
fines propuestos, -la-communitas existencial se transforma-en-un. 
sistema social duradero, Y3)communitas ideológica, -una etiqueta 
que puede aplicarse-a diversos modelos-utópicos de sociedades ba- 
sadas en.la communitas existencial. 

La communitas ideológica es.a.la vez un intento de describir 
los efectos externos y visi visibles —]a forma exterior, podría decirse— 
de una vivienda. interna de la. communitas existencial y de presen- 
tar las condiciones sociales óptimas bajo las que.cabría esperar que 
tales experiencias florecieran in y se multiplicaran. Tanto la commu- 
nitas normativa como la ideológica se encuentran ya dentro deldo- . 
minio de la estructura, y es el sino .de toda.communitas surgida 
espontáneamente a lo largo de la historia sufrir lo que la mayoría 
de la gente considera como una «decadencia y. caída».enla esfera _ 
de la estructura y la ley. En los movimientos ; religiosos del tipo com- 
munitas, no sólo acaba. «volviéndose-rutinario» el carisma de los 
líderes; -sino- incluso la communitas de sus primeros. discípulos y 
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seguidores. Me propongo rastrear aquí las líneas maestras de este 
proceso de amplia difusión, refiriéndome en concreto a dos ejem- 
plos históricos bien conocidos: los primeros franciscanos de la Euro- 
pa medieval y los sahajiyas de los siglos Xv y XvI en la India. 
Además, la estructura suele tener un carácter pragmático y pro- 
pio de este mundo, mientras que la corumunizas-es-a-menudo espe- 


contraste, al que muestro s seminario dedicó especial atención, es esa 
especie de communitas normativa que caracteriza la fase liminal 
de los ritos de iniciación tribales. En ella se produce normalmente 
una gran simplificación de la estructura social tal como la entien- 
de la escuela antropológica británica, acompañada por una rica pro- 
liferación de la estructura ideológica en forma de mitos, y sacra 
en el sentido que Lévi-Strauss da a estas palabras. Las reglas que 
abolen los pequeños detalles de la diferenciación estructural en los 
dominios del parentesco, la economía y la estructura política, en- 
tre otros, liberan la predisposición del hombre hacia lo estructural 
y le permiten dar rienda suelta en las esferas culturales del mito, 
el ritual y el símbolo. Ahora bien, lo que aquí nos interesa no es 
la iniciación tribal, sino la génesis de los movimientos religiosos, 
aunque posiblemente pueda decirse de ambas que exhiben un ca- 
rácter «liminal», al surgir en períodos de transición social drástica 
en los que la sociedad misma parece desplazarse de un estado pre- 
figurado a otro, independientemente de que se crea que el termi- 
nus ad quem se encuentra en la tierra o en el cielo. 

En el seminario, asimismo, nos tropezamos frecuentemente con 


ejemplos, tanto en religión como.en literatura; en los que Tas: com- 


munitas normativa e ideológica.se hallaban simbolizadas por cate- 
gorías, grupos, tipos.o individuos estructuralmente. inferiores, que 
iban desde el hermano de la madre en las sociedades patrilineales, 
hasta los pueblos autóctonos conquistados, los campesinos de Tols- 
toi, los harijans de Gandhi, y los «pobres bienaventurados» o «po- 
bres de Dios» de la Europa medieval. A modo de ejemplo, los Aip- 
pies de hoy, al igual que-los franciscanos de ayer, adoptan los 


atributos del inferior desde un punto de vista estructural con el fin ` 


de alcanzar la communitas. 


COMMUNITAS IDEOLÓGICA Y ESPONTÁNEA 


Los indicios y señales.dispersos que hemos encontrado en las 
„Sociedades preliterarias y preindustriales de la presencia en sus cul- 
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tructural del modelo igualitario que hemos denominado commu- 
nitas normativa, se transforman en las sociedades complejas y 
i cultas, ya sean antiguas o modernas, en un auténtico torrente de 
1 
i 


[ turas, sobre todo en lo referente a la liminalidad e inferioridad es- 


puntos de vista explícitamente formulados sobre el mejor sistema 
para que los hombres puedan vivir juntos en armoniosa compa- 
ñía; podemos llamar a semejantes concepciones, como acabamos 
de apuntar, communitas ideológica. Con el fin de transmitir la am- 
plia gama de estas formulaciones del dominio ideal y sin estructu- 
rar, me gustaría aducir, al azar, testimonios de fuentes muy dis- 
tantes entre sí en el tiempo y en el espacio. En estas fuentes, tanto 
'religiosas como seculares, se mantiene la conexión bastante cons- 
tante entre liminalidad, inferioridad estructural, status ínfimo y 
marginación estructural por un lado y, por otro, valores humanos 
tan universales como la paz y la armonía entre los hombres, la fe- 
cundidad, la salud del cuerpo y el alma, la justicia universal, la 
'camaradería y hermandad entre todos los hombres, la igualdad ante 
iDios, la ley o la fuerza vital de hombres y mujeres, jóvenes y vie- 
jm y personas de todas las razas y grupos étnicos, y resulta 1 espe- 
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Tomemos, por ejemplo, la repüblica ideal queen La tempestad (II, 
1, págs. 149-151) de Shakespeare, propone Gonzalo al dirigirse a 
los malvados Antonio y Sebastián: 


GONZALO.—En mi repüblica todas las cosas iban a ser lo contrario de 
lo que son. Porque no admitiría ningün género de comercio, ni el nombre 
siquiera de magistrado. Las letras no serían conocidas. Ni riqueza, ni po- 
breza, ni ninguna servidumbre. Ningün contrato, ninguna herencia, nin- 
guna linde ni campo cerrado, ningún cultivo ni viñedo. No habría metal, 
trigo, vino ni aceite. Ninguna ocupación, todos los hombres estarían ocio- 
sos, todos. Y las mujeres también, pero inocentes y puras. Ninguna sobe- 
ranía. 

SEBASTIÁN.— Pero él sería rey. 

ANTONIO.—La parte final de este programa de república se olvida del 
comienzo. 

GONZALO.—La naturaleza produciría todas las cosas para todos, sin 
sudor y sin esfuerzo. No iba a tolerar la tradición, la felonía, la espada, 
la pica, el puñal, el cañón o cualquier arma que ya no sería necesaria, por- 
que la naturaleza ofrecería por sí misma con profusión, pletórica, todo 
lo necesario para alimentar a mi inocente pueblo. 

SEBASTIÁN. —¿ Y no se casaría nadie entre sus súbditos? 

ANTONIO.—No, hombre, no, sólo habría holgazanes... putas y bribo- 
nes. 
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GONZALO.—Señor, gobernaría con tal perfección que hasta haría ol- 
vidar la Edad de Oro. 


La república de Gonzalo contiene muchos de los atributos de 
la communitas. La sociedad se contempla como un todo sin sutu- 
ras ni estructuras, rechazándose por igual status y contrato —los 
polos evolutivos de todo el sistema de desarrollo social de Sir Henry 
Maine—, evitándose la propiedad privada, con sus lindes y cam- 
pos cercados, cultivos y viñedos, y confiando en la generosidad de 
la naturaleza para proveer a todas las necesidades. En este último 
punto se ve apoyado, aunque de una forma más bien falsa, por 
el marco caribeño en que se desarrolla la acción; en circunstancias 
más espartanas los hombres habrían tenido que trabajar aun cuando 
sólo fuera para entrar en calor. Así, soslaya la dificultad máxima 
con que tro jezan todas las uto fas: la necesidad de roducir los 
artículo 
oun o Miu Davus icai MOVIE rair 

ignifi imi ili I implica una orga- 
nización social, con sus « con sus «fines». sus «medios» y el necesario «apla. 
uisus e acus a 
cimiento, aun. cuando. sólo sea de forma temporal, de relacio- 
nes estructurales ordenadas entre los hombres. Puesto que, ba- 
jo tales condicione andar y otros respon- 
der y seguir, todo sistema de producción y distribución de recursos. 
encierra en sí el ge germen dela segmentación y jerarquía estructural. 
Gonzalo evita este inconveniente por el procedimiento de atribuir 
una increíble fecundidad a la naturaleza, demostrando así el ab- 
surdo de su noble sueño. De igual modo, Shakespeare, como hace 
con relativa frecuencia, pone argumentos válidos en boca de per- 
sonajes de baja condición cuando le hace decir a Sebastián: «Pero 
él sería rey». Aquí podemos detectar la intuición de que, siempre 
que se adopta una perfecta igualdad en una dimensión social, se 
provoca una perfecta desigualdad en otra. 

Un valor decisivo dela communitas puesto de relieve por Gon- 
zalo es el de.la inocencia y pureza-de-quienes-viverrssin-une-autori- 
dad lad soberana. Nos encontramos aquí nción, que pos- 
te eriormente habría de desarrollar Rousseau con mayor detalle, de 
la bondad natural de los s seres humanos mientras ntras viven en estado. 
de ig : igualdad abs absoluta, sin propi dades pi estructuras. De hecho, 
Gonzalo sugiere que en su pueblo inocente no habría traición, ni 
felonía, ni espada, ni pica, ni puñal, ni cañón, armas éstas con las 
que parece equiparar la necesidad de cualquier otro artefacto, 
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como si las guerras, conflictos o, por supuesto, cualquier tipo de «po- 
litiqueo» guardasen necesariamente relación con la tecnología, in- 
cluso de la más rudimentaria especie. 

La república de Gonzalo se asemeja más que cualquier otra mo- . 


dalidad de communitas ideológica a lo que Buber (1974, 1961) ha . 


llamado das Zwischenmenschliche, o "communitas espontánea. 
"Cuando Buber utiliza el término «comunidad» no están pensando 
en grupos sociales permanentes con estructuras institucionalizadas. 
El cree, desde luego, que tales grupos pueden encontrarse en la co- 
munidad, y que ciertas clases de grupos, como los kvuzoth y kib- 
butzim de Israel, conservan mejor su espíritu; ahora bien, para Bu- 
ber la comunidad es en esencia un modo de relación entre personas 
totales y concretas entre Yo y Tú. Esta relación es siempre un Aap-- 
pening, algo que surge de la reciprocidad inmediata, cuando. cada 
persona conoce plenamente al ser de la otra. En palabras de 
Buber: «Sólo cuando tengo que relacionarme con otro ser de 
forma esencial, esto es, de forma que: él ya no sea más un fenóme- 
no de mi. Yo, sina.que sea mi Ti, experimento yo la realidad del. 
habla con otro, en la. indiscutible autenticidad de la reciprocidad» 
(1961, pág. 72). Pero Buber no restringe la comunidad a relacio- 


nes diádicas y habla también de un «Nosotros esencial», voz por 


la que entiende «una comunidad de varias personas independien- - 
tes, que tienen un yo. y una. antorresponsabilidad... El Nosotros 
incluye el Tú. Sólo los hombres capaces de decir verdaderamente 
Ti a otro pueden verdaderamente decir Nosotros con otro... Nin- . 
gún t tipo especifico de formación de grupo como fal puede aducir- 
se como ejemplo del Nosotros esencial, pero en muchos de ellos 
la variedad que es propicia al surgimiento del Nosotros puede ver- 
se con suficiente claridad... Para impedir que el Nosotros surja O 
se preserve, basta con aceptar. a un solo hombre que esté ávido 
de poder y utilice a los demás como-medio para conseguir sus 
fines, o que desee ser importante y haga el ridículo» (pág. 213- 
214). 

En esta y otras formulaciones similares, Buber deja claro que 
el «Nosotros esencial» es un modo de relación pasajero, si bien de _ 
extraordinaria fuerza, entre personas consideradas en su totalidad. - 
Á mi juicio, el «Nosotros esencial» tiene un carácter liminal, pues 


la persistencia implica institucionalización : y repetición, “mientras 
que la communidad (que, aproximadamente, equivale a communi- 


tas espontánea) es siempre una experiencia-única y, por consiguien- 
te, de carácter socialmente. pasajero. A veces, Buber da la impre- 
sión de estar equivocado acerca de la posibilidad de convertir esta 
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experiencia de reciprocidad en formas de carácter estructural. La 
communitas espontánea no puede expresarse nunca adecuadamente 
en forma estructural, pero puede.-surgir.en.cualquier momento y 
der manera imprevista entre seres humanos a los que se considera 
o define institucionalmente como-miembros-de cualquiera, deto- 
das o de ninguna clase de agrupación social. Al igual que en las 
Sociedades preliterarias los ciclos de desarrollo.social e individual 
se ven interrumpidos por instantes más o. menos prolongados de 
liminalidad ritualmente protegida y estimulada, cada uno con su 
núcleo de communitas en potencia, así la estructura básica de la 
vida social en las sociedades complejas se ve también interrumpi- 
da, aunque en este caso sin provocaciones ni salvaguardias institu- 
cionalizadas, por innumerables instantes de communitas espontá- 


nea, 


rece ir r asociada con gran Ea a los poderes místicos, y está 
considerada como un carisma o gracia transmitido por las deida- 
des o antepasados; no obstante esto, se ' intenta por medio de los 
procedimientos rituales impetrantes, sobre todo en las fases de re- 
clusión liminal, que las deidades o los antepasados aporten a los 
hombres ese carisma de communitas. Pero ninguna forma. social 
concreta se considera expresión de la communitas espontánea: se 
espera más | bien que surja en los intervalos entre el desempeño de 
posiciones y status sociales, en lo que ha dado en denominarse «los 
intersticios de la estructura social». En las sociedades industriali- 
zadas complejas se encuentran todavía huellas, en las liturgias de 
las iglesias y otras organizaciones religiosas, de intentos institucio- 
nalizados dirigidos a la preparación del advenimiento de la com- 
munitas espontánea. Esta modalidad de relación, empero, parece 
florecer mejor en situaciones liminales espontáneas, como, por ejem- 
plo, las fases entre estados en los que predomina el desempeño del 
rol socioestructural y, sobre todo, entre status iguales. 

En fechas relativamente recientes se han producido algunos in- 
tentos en América y Europa occidental de recrear las condiciones 
rituales bajo las que la communitas espontánea puede, digámoslo 
de una vez, invocarse. Los beats y los hippies, mediante la utiliza- 
ción ecléctica y sincrética de símbolos y acciones litúrgicas extraí- 
dos del repertorio de diversas religiones y de drogas «que expan- 
den la mente», música «rock» y luces relampagueantes, tratan de 
establecer una comunión «total» entre ellos. Ello les permitirá o 
por lo menos así lo esperan y creen, comunicarse mediante el «deré- 
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glement ordonné de tous les sens, en tierna, silenciosa, conscien- 
te reciprocidad y con la máxima concreción posible. La clase de 
communitas que buscan alcanzar los miembros de la tribu con sus 
ritos y los hippies con sus happenings no es la camaradería agra- 
dable y natural que puede darse entre amigos, compañeros de tra- 
bajo o colegas profesionales en cualquier momento: lo que ellos 
buscan es una experiencia transformadora que vaya hasta la raíz 
misma del ser de cada persona y encuentre en ella algo profunda- 
mente comunal y compartido. 

La homología que se hace a menudo entre los sustantivos «exis- 
tencia» y «éxtasis» resulta pertinente aquí. Existir es «estar fuera», 
es decir, estar fuera de todas las posiciones estructurales que uno 
ocupa normalmente en un sistema social; existir es estar en éxta- 
sis. Ahora bien, para los hippies —como, por supuesto, para mu- 
chos movimientos milenaristas y «entusiastas»— el éxtasis de la 
communitas espontánea es visto como el fin del esfuerzo humano; 
en la religión de las sociedades preindustriales, en cambio, este es- - 
tado se considera más bien como un medio conducente a una par- 
ticipación más plena en la extraordinaria gama de roles estructu- 
rales a desempeñar. Esta concepción es quizá más sabia, ya que 
los seres humanos se responsabilizan de satisfacerse mutuamente 
las necesidades más humildes, tales como el comer, el beber, el vestir 
y la enseñanza detallada de técnicas de tipo material y social. Se- 
mejantes responsabilidades requieren un ordenamiento detallado 
de las relaciones humanas y del conocimiento de la naturaleza por 
el hombre. Hay un misterio de la distancia mutua, lo que el poeta 
Rilke llamó «la circunspección del gesto humano», que es tan im- 
portante desde el punto de vista humano como el misterio de la 
intimidad. 

Una vez más volvemos a la necesidad de contemplar la vida so- 
cial del hombre como un proceso o, mejor aún, como una multi- 
plicidad de procesos, en el que el carácter de una determinada fase 
—con la communitas ocupando una posición preponderante— di- 
fiere profunda, hasta abismalmente, del de todas las restantes. La 
gran tentación humana, apreciable sobre todo entre los utópicos, 
consiste en resistirse a renunciar a cuanto de bueno y grato hay 
en esa fase para dar paso a lo que pueden ser los problemas y peli- 
gros ineludibles de la siguiente. En la communitas espontánea pro- 
liferan los sentimientos, sobre todo los agradables, mientras que 
la vida en la «estructura» está llena de dificultades objetivas: han 
de tomarse decisiones, los gustos han de sacrificarse a los deseos 
y necesidades del grupo, y los obstáculos físicos y sociales deben 
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superarse con un cierto coste personal. La communitas espontá- 
nea está rodeada por un algo «mágico»; desde un punto de vista 
subjetivo comunica la sensación de un poder ilimitado, pero este 
poder sin transformar no puede aplicarse directamente a los deta- 
lles organizativos de la existencia social y no constituye un sustitu- 
to del pensamiento lücido ni dela voluntad sostenida. Por otro la- 
do, la acción estructural no tarda en volverse árida y mecánica si 
quienes participan en ella no se sumergen periódicamente en el abis- 
mo regenerador de la communitas. Lo más sabio es encontrar en 
todo momento la relación apropiada entre estructura y communi- 
tas bajo las circunstancias dadas de tiempo y lugar, aceptar cada 
modalidadd cuando es superior sin que ello signifique rechazar la 
otra, y no aferrarse a ninguna una vez que haya perdido el impul- 
so momentáneo. 

La república de Gonzalo, como Shakespeare parece indicar iró- 
nicamente, es una fantasía edénica, ya que la communitas espon- 
tánea es una fase, un momento, y no una condición permanente. 
Desde el momento en que se introduce un palo en la tierra para 
excavar, se doma a un potro, se protege a un ser humano de una 
jauría de lobos o se encarcela a un enemigo, nos encontramos ya 
frente a los gérmenes de una estructura social. Ésta no se reduce 
simplemente a la serie de cadenas que atan a los hombres en cual- 
quier lugar, sino que incluye los mismos medios culturales que pre- 
servan la dignidad y libertad, así como la existencia corporal de 
hombres, mujeres y niños. Pueden existir múltiples imperfeccio- 
nes en los medios estructurales empleados y en la forma en que 
se utilizan, pero desde los comienzos mismos de la prehistoria, la 
evidencia sugiere que son tales medios los que hacen que el hom- 
bre sea más genuinamente hombre. Esto no significa que la com- 
munitas espontánea sea mera «naturaleza»; la communitas espon- 
tánea es la naturaleza en diálogo con la estructura, unida a ella 
como una mujer se une a un hombre. Juntas forman una co- 
rriente de vida: un afluente suministra energía, el otro, fertilidad 
aluvial. 


POBREZA FRANCISCANA Y COMMUNITAS 


Entre la república de Gonzalo y los modelos de sistemas estruc- 
turales muy integrados existe una gran profusión de formas socia- 
les ideales. Las actitudes respecto a la propiedad diferencian los 
modelos de communitas de los de orientación más empírica, que 
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combinan en proporciones variables componentes del tipo commu- 
nitas con el reconocimiento patente de las ventajas organizativas 
de las estructuras institucionalizadas. Es esencial distinguir entre 
los modelos ideales de communitas recogidos en la literatura o pro- 
clamados por los fundadores de movimientos o comunidades exis- 
tentes, y el proceso social resultante de los intentos entusiastas lle- 
vados a cabo por el fundador y sus seguidores para vivir de 
conformidad con tales modelos. Sólo gracias al estudio a lo largo 
del tiempo de los campos sociales, cualquiera que sea su carácter 
dominante, pueden llegar a entenderse los matices reveladores de 
conducta y decisión que ponen de manifiesto la estructura evoluti- 
va de la relación entre el ideal y la praxis, entre communitas exis- 
tencial y communitas normativa. 

Uno de los grandes ejemplos clásicos de semejante tipo de de- 
sarrollo puede encontrarse, dentro de la esfera de la Iglesia Católi- 
ca, en la historia de la Orden Franciscana. M. D. Lambert, que en 
su libro Franciscan poverty (1961) utiliza las principales fuentes pri- 
marias y secundarias de la historia y doctrina franciscanas, ha he- 
cho una reconstrucción extraordinariamente lúcida del curso de los 
acontecimientos que se desencadenaron a raíz del intento de San 
Francisco de vivir, y animar a otros a vivir, de acuerdo con una 
determinada concepción de la pobreza. Lambert examina las vici- 
situdes que en el transcurso del tiempo encontró el grupo fundado 
por Francisco, en sus relaciones con la estructura eclesiástica e, im- 
plicitamente, con la sociedad secular circundante, poniendo así de 
manifiesto un paradigma procesual del destino de la communitas 
espontánea cuando entra en la historia social. Movimientos poste- 
riores, tanto religiosos como seglares, han mostrado una tenden- 
cia a seguir, en distintos momentos de la historia, el modelo del 
franciscanismo en sus relaciones con el mundo. 


COMMUNITAS Y PENSAMIENTO SIMBÓLICO 


La esencia de las cautas deducciones de Lambert sobre la origi- 
nal forma de pensar de Francisco y sus ideas sobre la pobreza se 
ajusta, poco más o menos, a lo que sigue: en primer lugar —y en 
esto Francisco se asemeja a muchos otros fundadores de grupos 
del tipo communitas—, «su pensamiento era siempre inmediato, 
personal y concreto. Las ideas se le aparecían en forma de imáge- 
nes. Para él, una secuencia de pensamiento... consiste en saltar de 
una imagen a la siguiente... Cuando, por ejemplo, desea explicar 
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su estilo de vida al Papa Inocencio III, transforma su süplica en 
una parábola; en otras ocasiones, cuando desea que los hermanos 
entiendan sus intenciones, elige expresarse mediante símbolos. Con 
el fin de poner de manifiesto el lujo que preside la mesa de los her- 
manos, Francisco se disfraza de pobre forastero, La iniquidad que 
supone el contacto con el dinero se sugiere mediante una parábola 
escenificada que Francisco impone a un pecador a modo de peni- 
tencia» (pág. 33). Esta forma de pensar concreta, personal y a ba- 
se de imágenes, es muy característica de quienes aman la commu- 
nitas existencial, la relación directa entre un hombre y otro y entre 
los hombres y la naturaleza; las abstracciones no se corresponden 
con el contacto vital. William Blake, por ejemplo, gran exponente 
literario de la communitas en sus Prophetic Bookd, escribió: «Quien 
quiera hacer bien a otros deberá hacerlo mediante Detalles Míni- 
mos; el Bien General es la aspiración del Hipócrita y el Bribón». 
Asimismo, y al igual que otros profestas de la communitas, tan- 
to antiguos como modernos, Francisco tomó varias decisiones tras- 
cendentales inspiradas en el simbolismo de los sueños. Por ejem- 
plo, antes de que decidiera renunciar a la jefatura oficial de la Orden 
en 1220, «soñó con una gallinita negra que, por más que lo inten- 
taba, no conseguía cubrir a todas sus crías bajo las alas debido a 
su extrema pequeñez». Algún tiempo después, sus defectos como 
legislador se le revelaron en otro sueño en el que «trató en vano 
de alimentar a sus hambrientos hermanos con migas de pan que 
se escapaban entre sus dedos» (pág. 34). Fue sin duda la misma 
concreción de su pensamiento y, si conociéramos del todo las cir- 
cunstancias relativas a su entorno social, la multivocalidad de su 
simbolismo lo que hizo de Francisco un mal legislador. La crea- 
ción de una estructura social, sobre todo en el marco protoburo- 
crático de la ecclesia romana, habría requerido una predisposición 
a la abstracción y la generalización, un talento especial para la pro- 
ducción de conceptos unívocos y una capacidad de previsión gene- 
ralizada; rasgos todos ellos que habrían estado en contradicción 
con la inmediatez, la espontaneidad y, naturalmente, el manifies- 


to realismo de la idea que Francisco tenía de la communitas. Ade- 


más, Francisco, al igual que otros antes y después de él, jamás lo- 
gró superar las limitaciones numéricas que parecen existir sobre los 
grupos que maximizan la communitas existencial: «Francisco fue 
un inigualable maestro espiritual de pequeños grupos, pero no lo- 
gró proporcionar la organización impersonal que se requería para 
mantener una orden a escala mundial» (pág. 36). 

En fecha reciente, Martin Buber (1955) ha estudiado este pro- 
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blema, sosteniendo que «un ente comunitario orgánico —y sólo 
ésos pueden unirse para formar una raza de hombres bien propor- 
cionada y articulada— no se construirá nunca a base de individuos, 
sino sólo de comunidades pequeñas e incluso ínfimas: una nación 
es una comunidad en la medida en que es una comunidad de co- 
munidades» (pág. 136). Así pues, propone soslayar el problema 
que tuvo que afrontar Francisco al redactar a priori una constitu- 
ción detallada, permitiendo que su comunidad de comunidades pro- 
grese gradualmente hacia la coherencia. Esto se logra establecien- 
do una relación entre centralización y descentralización, entre idea 
y realidad, informada por «un gran tacto espiritual», con un me- 
dir y ponderar, constante y continuo, de la justa proporción entre 
ellos (pág. 137). 

Buber, en suma, desea mantener la concreción de la communi- 
tas, incluso en las unidades sociales más amplias, en un proceso 
que considera análogo al crecimiento orgánico, o lo que él deno- 
mina «la vida de diálogo»: 


Centralización, sí, pero nunca más de lo que sea preciso según las con- 
diciones de lugar y tiempo. Y si las autoridades responsables de trazar y 
volver a trazar las líneas de demarcación se mantienen alerta, las relacio- 
nes entre la base y el vértice de la pirámide de poder serán totalmente di- 
ferentes de lo que son en la actualidad, aun en Estados que se llaman com- 
munitas, o sea, que luchan por la comunidad. En la clase de modelo social 
que yo imagino, tendrá que haber también un sistema de representación, 
pero no estará compuesto, como los actuales, por pseudo-representantes 
de masas amorfas de electores, sino por representantes experimentados 
en la vida y trabajos de las comunas. Los representados estarán ligados 
a sus representantes, no como lo están hoy, a través de una volátil abs- 
tracción o mediante la simple fraseología de un programa de partido, 
sino concretamente, por medio de la actuación comün y la experiencia co- 
mún (págs. 136-137). 


La fraseología de Buber, que recuerda sorprendentemente a la 
de numerosos líderes africanos de estados con partido único, es pro- 
pia del lenguaje perenne de la communitas, en el que no se rechaza 
la posibilidad de una estructura, si bien se la concibe como mera 
consecuencia de relaciones directas e inmediatas entre individuos 
considerados en su totalidad. 

Al contrario que Buber, San Francisco, como miembro de la 
Iglesia Católica, estaba obligado a crear una Regla para su nueva 
fraternidad; pero, como dijo Sabatier (1905), «jamás hubo hom- 
bre menos capaz de crear una Regla que Francisco» (pág. 253). Su 
Regla distaba mucho de ser un conjunto de prescripciones y prohi- 
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biciones éticas o legales; se trataba más bien de un modelo concre- 
to de lo que él creía debería ser la vita fratruum minorum total. En 
otro lugar (véase Turner, 1980..., págs. 106-108), he puesto de re- 
lieve la importancia que para los individuos liminales —como puede 
denominarse a aquellas personas que experimentan transiciones 
ritualizadas— tiene el prescindir de las propiedades, status estruc- 
tural, privilegios, placeres materiales en general y, a menudo, has- 
ta de la vestimenta. Francisco, que concebía a sus frailes como se- 
res liminales en una vida que era simplemente un lugar de tránsito 
en el camino hacia el estado inmutable del cielo, insistió muchísi- 
mo en las implicaciones de existir «sin» o «no tener». Esto halla 
su mejor expresión en la sucinta formulación de Lambert de la pos- 
tura de Francisco: «despojamiento espiritual». 

El mismo Francisco pensaba en términos de pobreza, a la que 
celebró a la manera trovadoresca como «Mi Señora Pobreza». A 
juicio de Lambert, «podemos aceptar como axioma que, cuanto 
más radical sea la versión de pobreza que se nos presenta, con ma- 
yor fidelidad reflejará los auténticos deseos de Francisco». Y si- 
gue diciendo: «La Regla de 1221, considerada en conjunto, da la 
impresión de que Francisco deseaba que sus frailes se separaran 
por completo del sistema comercial del mundo. Así, por ejemplo, 
insiste en que la necesidad de asesorar a los postulantes sobre la 
disposición de sus bienes no debe implicar a los hermanos en asun- 
tos seculares» (pág. 38). En el Capítulo IX de la Regla dice a éstos 
que deben alegrarse «cuando se encuentran entre personas misera- 
bles y vilipendiadas, entre los pobres, débiles y enfermos, entre los 
leprosos y los que mendigan por las calles» (Boehmer, 1904, pág. 
10). De hecho, Francisco sostiene de forma constante que la po- 
breza de los franciscanos debe llevarse hasta los límites mismos de 
la indigencia. 

Un ejemplo concreto de semejante principio puede verse en la 
prohibición expresa de que los frailes dispongan de dinero: «Y si 
en algún lugar encontrásemos monedas, no les prestemos más aten- 
ción que al polvo que hollan nuestros pies» (Boehmer, 1904... pág. 
9). Aunque Francisco utiliza aquí el término denarius, una mone- 
da de la época, para referirse a «dinero», en otros momentos equi- 
para denarius a pecunia, «cualquier cosa que haga las veces de di- 
nero». Esta equivalencia lleva implícita el radical alejamiento del 
mundo del comercio e iba mucho más allá de la «pobreza» reco- 
mendada por las órdenes religiosas de mayor antiguedad, porque 
hasta cierto punto éstas todavía mantenían sus comunidades den- 
tro del marco del sistema económico secular. Como dice Lambert, 
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Francisco se aseguró con su Regla de que «Las fuentes normales 
para proveer a la subsistencia fuesen de naturaleza deliberadamente 
transitoria e inestable: consistían en recompensas en especie por 
la realización de tareas humildes fuera de la comunidad conven- 
tual, complementadas por el producto de expediciones mendican- 
tes». (Sin duda, al lector americano de nuestros días le vendrán 
a la memoria comparaciones con la conducta de los hippies de la 
comunidad de Haight-Ashbury, en San Francisco.) «La Regla de 
1221 prohíbe a los frailes ocupar puestos de autoridad... Los pri- 
meros seguidores, como el hermano Giles, trabajaban siempre en ta- 
reas irregulares, como cavar sepulturas, tejer cestos o acarrear agua, 
ninguna de las cuales proporcionaba seguridad en las épocas de es- 
casez. El método prescrito de mendigar, pidiendo indiscriminada- 
mente de puerta en puerta... excluía la mitigación de la inestabili- 
dad mediante el recurso a patronos de probada riqueza y generosi- 
dad» (págs. 41-42). 


FRANCISCO Y LA LIMINALIDAD PERMANENTE 


De lo expuesto se deduce que Francisco parece obligar a los frai- 
les, de forma plenamente consciente, a habitar en los márgenes e 
intersticios de la estructura social de la época y a mantenerse en 
un estado liminal permanente, estado al que —de acuerdo con la 
tesis de este libro— son inherentes las condiciones óptimas para 
el logro de las communitas. Pero, fiel a su costumbre de pensar 
en «imágenes primarias y visuales», Francisco no definió en nin- 
guna parte, en términos jurídicos precisos, qué entendía por po- 
breza y qué suponía ésta respecto de la propiedad. Para él, Cristo 
era el modelo ideal de pobreza; veamos, por ejemplo, lo que dice 
en la Regla de 1221 sobre los frailes: 


Y no deben sentirse avergonzados, sino más bien recordar que Nuestro 
Señor Jesucristo, el Hijo de Dios vivo omnipotente, mantuvo en su rostro 
una expresión tan dura como el pedernal, y no se avergonzó de ser pobre 
y un extraño a nuestros ojos y de vivir de limosna. Él, la Virgen bienaven- 
turada y sus discípulos (Boehmer, 1904..., págs. 10, 11, líneas 6-10). 


A juicio de Lambert: 
La figura clave en la mente de Francisco... es la imagen del Cristo des- 


nudo... La desnudez era un símbolo de gran importancia para Francisco, 
y lo utilizó para marcar el principio y el fin de su vida de converso. Cuan- 
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do decidió repudiar las riquezas de su padre y entrar en la religión, lo hizo 
despojándose de sus ropas en el palacio del obispo de Asís. AI final de 
su vida, cuando ya se estaba muriendo en la Prociüncula, obligó a sus com- 
pañeros a que le desvistiesen para recibir desnudo, sobre el suelo de la cho- 
za, a la muerte... Cuando dormía tenía que hacerlo sobre el suelo desnu- 
do... Hasta dos veces llegó a abandonar la mesa de los frailes para sentarse 
a comer en el suelo, impulsado en ambas ocasiones por la idea de la po- 
breza de Cristo (pág. 61). 


La desnudez representaba la pobreza y la pobreza la ausencia 
literal de propiedad. Francisco llegó a afirmar que los frailes debe- 
rían imitar a Cristo y a los apóstoles, que renunciaron a los bienes 
materiales para ponerse en manos de la providencia y vivir de li- 
mosna. Como apunta Lambert, «el único apóstol que no lo hizo 
y guardó dinero en su bolsa fue Judas, el traidor» (pág. 66).. 

La pobreza de Cristo tenía claramente «una tremenda signifi- 
cación emotiva» para Francisco, que consideraba la desnudez 
como el símbolo principal de la emancipación de toda servidumbre 
estructural y económica, así como de las obligaciones que le impu- 
so su padre terrenal, el rico mercader de Asis. Para él la religión 
era communitas, entre hombre y Dios y entre hombre y hombre, 
vertical y horizontalmente, por así decirlo, y pobreza y desnudez 
eran a la vez símbolos expresivos de la communitas e instrumentos 
para alcanzarla. Pero su noción imaginativa de la pobreza enten- 
dida como la pobreza absoluta de Cristo era difícil de mantener 
en la práctica por un grupo social forzado por la Iglesia a institu- 
cionalizar su convivencia, a convertir en algo rutinario no sólo el 
carisma de su fundador sino la communitas original espontánea, 
y a formular en términos legales precisos su relación colectiva con 
la pobreza. La propiedad y la estructura están interrelacionadas 
de forma inexplicable, y las constituciones de las unidades sociales 
persistentes incorporan ambas dimensiones, al igual que los valo- 
res esenciales que legitiman la existencia y la forma de ambas. 

La Orden Franciscana, al perdurar, evolucionó, orientándose 
hacia un sistema estructural y, al hacerlo, la sentida sencillez de 
las formulaciones de Francisco sobre la propiedad en la regla ori- 
ginal dio paso a definiciones de carácter más jurídico. En realidad, 
Francisco se había limitado a dar dos lacónicas instrucciones, re- 
cogidas en la primera Regla de 1221 y en la Regla revisada de 1223; 
en la primera, y en un capítulo que trata principalmente del traba- 
jo manual de los frailes, dice de pasada y refiriéndose sólo a la pro- 
piedad de sus conventos: «Pongan cuidado los hermanos, donde- 
quiera que estén, en ermitas o en otros conventos, en no apropiarse 
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de la comunidad para sí o defenderla frente a cualquiera» (Boeh- 
mer, 1904..., págs. 8, 11, líneas 5-7). En 1223 el pasaje fue amplia- 
do: «No se apropien los hermanos de nada para sí, ni de casas, 
ni de conventos, ni de ninguna otra cosa». Es difícil ser más expli- 
cito, pero toda estructura en desarrollo genera problemas.de orga- 
nización y valores que llevan a una redefinición de los conceptos 
básicos. Esto produce con frecuencia una impresión de contempo- 
rización e hipocresía, o de pérdida de la fe, pero en realidad no 
es sino una respuesta razonada a una alteración en la escala y com- 
plejidad de las relaciones sociales y, en consecuencia, un cambio 
en la situación del grupo en el entorno social que ocupa, con cam- 
bios concomitantes en sus fines principales y en los medios para 
alcanzarlos. 


ESPIRITUALES CONTRA CONVENTUALES: 
CONCEPTUALIZACION Y ESTRUCTURA 


Desde el primer momento se asiste a un florecimiento de la Or- 
den Franciscana, y ya a las pocas décadas de la muerte de su fun- 
dador encontramos a los hermanos en muchas regiones de Italia, 
Sicilia, Francia y España y hasta embarcados en empresas misio- 
neras que les llevan a Armenia y Palestina. También desde un prin- 
cipio, la pobreza y la vida vagabunda —y, naturalmente, el 
entusiasmo— de los frailes hizo que fueran contemplados con re- 
celo por el clero secular, organizado en divisiones territoriales, 
esto es, en sedes y parroquias. En tales circunstancias, como sefiala 
Lambert, la noción de Francisco de la pobreza —que, como he- 
mos visto, está asociada con la communitas existencial— es «tan 
extrema que llega a producir dificultades prácticamente insalvables 
desde el momento en que debe aplicarse, no ya a un grupo de frai- 
les vagabundos, sino a una Orden de crecimiento en la que se plan- 
tean problemas como los lugares de residencia, el aprendizaje, los 
frailes enfermos y otros por el estilo» (pág. 68). Mayores dificulta- 
des presentan los problemas de continuidad estructural relativos 
a la manipulación de los recursos, los cuales llevaban a un primer 
plano la cuestión de la naturaleza de la propiedad. Este problema 
acabó constituyendo casi una obsesión para la Orden durante los 
cien años siguientes a la muerte de Francisco, hasta el punto de 
producir su escisión en dos ramas principales (casi podría llamár- 
selas grupos o fracciones): los conventuales, que en la práctica sua- 
vizaron el rigor del ideal de Francisco, y los espirituales, los cua- 
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les, con su doctrina del usus pauper, practicaron una observancia 
aún más severa si cabe que su fundador. 

Adelantándonos un poco, es significativo el hecho de que mu- 
chos de los líderes de los espirituales mantuviesen estrechos con- 
tactos con el joaquinismo, movimiento milenarista basado en las 
obras genuinas y espüreas de Joaquín de Flora, abad cisterciense 
del siglo XII. Resulta curioso con qué frecuencia en la historia las 
nociones de catástrofe y crisis aparecen relacionadas con lo que ca- 
bría llamar «communitas instantánea», pero quizá no sea realmente 
tan curioso, ya que, si se anticipa la inmediata e ineludible llegada 
del fin del mundo, no tiene sentido legislar la entrada en vigor de 
un complejo sistema de instituciones sociales diseñadas para resi- 
dir los avatares del tiempo. Uno siente la tentación de especular 
acerca de la posible relación existente entre los hippies y la bomba 
de hidrógeno. 

Pero en un primer momento no se apreció esta escisión de la 
orden, aunque todo favoreció que en su desarrollo se alejara de 
la pristina pobreza propugnada por Francisco. Como dice Lam- 
bert: 


La influencia de los sucesivos papas se orientó, lógicamente, a hacer 
de los franciscanos, al igual que de la orden rival de los dominicos, un 
adecuado instrumento de acción, tanto espiritual como política, para lo 
cual una pobreza extrema representaba generalmente un impedimento. Be- 
nefactores procedentes del mundo exterior, que se vieron atraídos por la 
austeridad de la pobreza franciscana, contribuyeron a debilitarla median- 
te donaciones a menudo difíciles de rehusar. Hasta los mismos frailes, los 
únicos guardianes verdaderos de su observancia, con gran frecuencia no 
se preocupaban lo suficiente de proteger su pobreza contra aquellas perso- 
nas del exterior que, apelando a los más elevados motivos, buscaban ali- 
gerar su carga. De hecho fueron sobre todo los miembros de la Orden, 
y no personajes del mundo exterior, por eminentes que fueran, los res- 
ponsables de la evolución del ideal franciscano que en los primeros veinte 
años apartó tanto y con tal rapidez a los hermanos de la sencilla vida que 
llevaban Francisco y sus compañeros (pág. 70). 


Cabe señalar que, varios años antes de su muerte, Francisco ha- 
bía renunciado al gobierno de su Orden y pasaba la mayor parte 
de su tiempo en compañía de un pequeño círculo de compañeros 
en ermitas de Umbria y Toscana. A su juicio, los hombres de rela- 
ciones directas e inmediatas —esto es, communitas— tenían que 
ser siempre concretos y espontáneos, e incluso es posible que se 
hubiera sentido consternado ante el éxito alcanzado por su movi- 
miento, que ya en vida suya había evidenciado señales de la estruc- 
turación y rutina que habría de experimentar posteriormente bajo 
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la influencia externa de una serie de bulas papales. Ya el primer 
sucesor de Francisco, Elías, era lo que Lambert llama «esa figura 
esencial organizadora que en tantas sociedades religiosas traduce 
los elevados ideales de sus fundadores en términos aceptables para 
los seguidores posteriores» (pág. 74). Resulta significativo que fuese 
Elías la fuerza que impulsó la construcción de la gran basílica de 
Asís que habría de albergar el cuerpo de San Francisco, por cuyos 
buenos oficios el ayuntamiento de Asís le erigiría un monumento 
conmemorativo en 1937. Como dice Lambert, «fue más duradera 
su contribución al desarrollo de la ciudad que a la evolución del 
ideal franciscano» (pág. 74). Con Elías, la estructura, tanto mate- 
rial como abstracta, había comenzado a reemplazar a la commu- 
nitas. 

A medida que la nueva orden crecía en número y se extendía . 
por Europa, desarrolló todo el aparato técnico de votos y superio- 
res, junto con la estructura casi política característica de las órde- 
nes religiosas de la época y, por supuesto, de épocas posteriores. 
Así pues, los frailes tenían en su estructura centralizada de gobier- 
no, un superior general en la cúspide y una serie de provinciales 
por debajo suyo, cada uno de los cuales, a su vez, era el superior 
de una provincia, es decir, la división de una orden religiosa que 
comprendía todas sus casas y miembros en un distrito dado; sus 
límites territoriales en general coincidían, aunque no necesariamente 
siempre, con los de un estado civil. El provincial era responsable 
ante su superior general de la administración de su provincia y del 
mantenimiento de la religión en ella, principalmente por medio de 
visitas, convocaba el capítulo provincial y participaba en el capí- 
tulo general de la Orden. Ambos capítulos tenían funciones legis- 
lativas, disciplinarias y electivas. Entre las provincias franciscanas 
cabe citar las de Provenza, la Marca de Ancona, Génova, Aragón, 
Toscana e Inglaterra. A los antropólogos que hayan estudiado sis- 
temas políticos centralizados tanto en las sociedades preliterarias 
como en las feudales no les será difícil advertir las posibilidades 
de oposición estructural inherentes a semejante jerarquía. Además, 
los franciscanos eran religiosos libres, responsables tan sólo ante 
sus superiores y no ante el ordinario local (es decir, los clérigos con 
jurisdicción ordinaria en el fuero externo sobre un territorio deter- 
minado, como por ejemplo los obispos en sus diócesis); de hecho, 
eran responsables directamente y no a través de mediadores, ante 
el papado. Por lo tanto, existía la posibilidad de que se produjesen 
conflictos estructurales entre la orden franciscana y el clero secu- 
lar. 


154 


También existían las rivalidades con otras Órdenes y las dispu- 
tas entre franciscanos y dominicos sobre cuestiones de teología y 
organización, así como las luchas por lograr un mayor ascendien- 
te en los círculos cercanos al papa, fueron aspectos descollantes 
en la historia de la Iglesia medieval.“Y, desde luego, el campo so- 
cial real de la orden franciscana no se limitó a la Iglesia sino que 
incluyó mültiples influencias de índole profana y política. Así, por 
ejemplo, tras la lectura de la obra de Lambert, uno no puede sino 
sorprenderse del importante apoyo prestado a la facción espiritual 
franciscana por monarcas como Jaime II de Aragón o Federico II 
de Sicilia y reinas como Esclarmonde de Foix o su hija Sancha, que 
se convirtió en reina por su matrimonio con Roberto el Prudente 
de Nápoles. En un momento en el que la rama conventual de la 
Orden contaba con una mayor influencia cerca del papado, lo cual 
los envalentonó hasta el punto de llegar a perseguir y encarcelar 
a muchos espirituales, los citados monarcas dieron asilo y protec- 
ción a los líderes del grupo espiritual. 


DOMINIUM Y USUS 


Algün día los antropólogos habrán de dirigir toda su atención 
al campo, con frecuencia espléndidamente documentado, de la po- 
lítica religiosa medieval, donde podrían seguir en detalle la evolu- 
ción de los procesos políticos a lo largo de siglos. Aquí no quiero 
sino señalar que el grupo inicial de compañeros espontáneos de San 
Francisco —un grupo en el que la communitas normativa apenas 
se hallaba escindida de la communitas existencial — no habría du- 
rado mucho de no haberse organizado para sobrevivir en un com- 
plejo terreno político. Pero el recuerdo de la communitas origina- 
ria, ejemplificado por la vida, visiones y palabras de San Francisco, 
siempre se mantuvo vivo en la Orden, sobre todo gracias a los es- 
pirituales y, en concreto, a hombres como Juan de Parma, Angelo 
de Clareno, Olivi y Ubertino. Pero, dado que la doctrina de la po- 
breza absoluta había sido definida, jurídica a la vez que teológica- 
mente, por medio de una serie de bulas papales y de los escritos 
de San Buenaventura, los espirituales se vieron forzados a mante- 
ner una actitud «estructural» hacia la pobreza. 

Segün la definición formal, la noción de pobreza comportaba 
dos aspectos distintos: dominium (o proprietas) y usus. Dominium 
representa esencialmente los derechos sobre la propiedad; usus, la 
manipulación efectiva y el consumo de la propiedad. Ahora bien, 
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el Papa Gregorio IX declaró que los franciscanos debían conser- 
var el usus pero renunciar a todo tipo de dominium. En un primer 
momento, los franciscanos pidieron a sus benefactores iniciales que 
mantuviesen el dominium, pero en breve encontraron más adecuado 
arbitrar una solución global, y pusieron el dominium de todos sus 
bienes en manos del papado. El componente ideológico de la esci- 
sión entre los conventuales y los espirituales empezó a tomar for- 
ma, para acabar convirtiéndose con el tiempo en símbolo diacríti- 
co de su oposición, al debatirse las consecuencias prácticas del usus. 
Los conventuales, orientados hacia una actitud más estructural, 
comprendieron bien las necesidades de la Orden en un entorno po- 
lítico complejo y llegaron así a la conclusión de que, para llevar a 
cabo su labor evangélica y caritativa, debían levantar edificios só- 
lidos, tanto iglesias como residencias. Para defender los postula- 
dos religiosos propugnados por San Francisco, tenían que dar una 
formación filosófica y teológica a sus hermanos de reconocidas do- 
tes intelectuales, pues éstos debían defender sus concepciones en 
los centros cultos de París y Florencia frente a los sutiles domini- 
cos y ala creciente amenaza de la Inquisición. De ahí que necesita- 
sen recursos, incluidos los de carácter pecuniario, e incluso mone- 
das, para comprar ladrillos y libros. 

Entre los conventuales se dejó cada vez más a la discreción del 
superior del local la decisión de hasta dónde podían llegar los frai- 
les en el ejercicio del usus. Segün los espirituales —y todo esto sa- 
lió a relucir en el curso de la célebre investigación papal sobre los 
asuntos de la Orden efectuada en 1309, ochenta y tres aiios des- 
pués de la muerte del fundador—, el «uso» conventual llegó a ser 
«abuso». Ubertino, su portavoz, aportó numerosos testimonios do- 
cumentales sobre las ganancias derivadas de los trabajos agríco- 
las, la utilización de graneros y bodegas para almacenar vino, la 
admisión de legados en forma de caballos y armas, etc. Incluso llegó 
a acusar a los conventuales de ejercer el dominium: 


De igual manera, aquellos que pueden van acompañados de bursarii, 
criados suyos que gastan el dinero por orden de los hermanos, hasta el 
punto de parecer que los hermanos tienen el dominio no sólo del dinero, 
sino de los criados que lo gastan. Y a veces los hermanos llevan una caja 
que contiene el dinero: y en las ocasiones en que la llevan los criados es 
frecuente que éstos no sepan nada de su contenido y que las llaves queden 
en poder de los hermanos. Y aunque a veces a los criados se les llame nun- 
tii (el nuntius era un provisor que representaba al donante, según la defi- 
nición papal original) de aquellas personas que entregaban dinero para 
los hermanos, lo cierto es que ni los criados ni quienes efectuaron la en- 
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trega tienen noción de que el dinero esté bajo el dominio de nadie más 
que de los hermanos... (Citado por Lambert, 1961, pág. 190). 


Pero la actitud de los espirituales respecto al usus halla su má- 
xima expresión en la doctrina del usus paper, que sostenía que el 
uso de bienes por parte de los frailes debía limitarse al estricto mí- 
nimo necesario para proveer a su sustento, hasta el punto de que 
algunos espirituales fallecieron como consecuencia de su excesiva 
austeridad; a su juicio, con esto no hacían sino atenerse al espíritu 
de la idea que sobre la propiedad tenía su excelso fundador. Un 
aspecto de esta actitud, admirable en apariencia, acabó por resul- 
tar en última instancia intolerable para la iglesia estructurada: nos 
referimos en concreto al énfasis que ponían los espirituales en la 
conciencia del individuo como árbitro supremo de lo que se enten- 
día por pobreza, aunque esta conciencia se basara en los criterios 
rigurosos del usus paper. Algunos espirituales llegaron a sostener 
que cualquier relajación de este rigor era contraria a la profesión 
del voto de pobreza que habían hecho y que, por lo tanto, consti- 
tuía un pecado mortal; si este supuesto fuese válido, muchos de 
los conventuales podrían considerarse en permanente estado de pe- 
cado mortal. Tales son los peligros que encierra un excesivo lega- 
lismo. 

Por otro lado, la doctrina del usus paper impugnaba claramente 
el punto de vista de la Iglesia sobre la autoridad legítima de que 
se hallaba investido el superior religioso. Si el superior de una resi- 
dencia franciscana, o incluso de toda una provincia, en uso de la 
discreción que se le confiere permitiese, por razones pragmáticas 
o esctructurales, la utilización de cantidades considerables de bie- 
nes, los frailes espirituales, obrando según su propia doctrina del 
usus paper, podrían no sentirse obligados a prestarle obediencia, 
suscitando con ello un conflicto entre el voto de pobreza y el de 
obediencia. De hecho, este desafío tácito a la estructura jerárquica 
de la Iglesia fue uno de los principales factores que motivaron la 
erradicación final de los espirituales de la Orden, a raíz de las se- 
veras medidas impuestas por el Papa Juan XXII mediante una serie 
de bulas sustentadas por el poder sancionador de la Inquisición. 
Con todo, su celo no fue del todo en vano, ya que posteriores re- 
formas de la Orden Franciscana estuvieron inspiradas por el espíri- 
tu de pobreza que tan obstinadamente habían defendido los espi- 
rituales. 
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COMMUNITAS APOCALÍPTICA 


Al examinar los orígenes de la Orden Franciscana se ve con cla- 
ridad que la estructura social está íntimamente asociada a la histo- 
ria, porque es así como un grupo preserva su forma a lo largo del 
tiempo; la communitas sin estructurar puede unir y cohesionar a 
la gente sólo momentáneamente. En la historia de las religiones es 
interesante observar con qué frecuencia los movimientos del tipo 
communitas desarrollan una mitología, teología o ideología apo- 
calípticas; entre los espirituales franciscanos, por ejemplo, incluso 
un teólogo tan poco apasionado como Olivi, nombrado lector de 
la Santa Croce de Florencia, era un ferviente defensor del milena- 
rismo de los joaquinitas. De hecho Olivi equiparaba a Babilonia, 
la gran prostituta, con el papado, que sería destruido en la sexta 
era del mundo, mientras que los espirituales franciscanos, en su 
pobreza absoluta, constituían la auténtica Iglesia fundada por San 
Francisco y sus doce compañeros. Si se busca estructura en la com- 
munitas de crisis o de catástrofe, se debe hallar, no en el nivel de 
la interacción social sino de un modo digno de Lévi-Strauss, sub- 
yaciendo a las espeluznantes y coloristas imágenes de los mitos apo- 
calípticos originados en el marco de la communitas exixtencial. Asi- 
mismo, se advierte una polarización característica en movimientos 
de este tipo entre una extrema sencillez y pobreza en la forma de 
conducta elegida —«el hombre desnudo y sin morada»— por un 
lado, y una poesía casi febril, visionaria y profética, como princi- 
pal género de expresión cultural, por otro. El tiempo y la historia, 
sin embargo, acaban introduciendo la estructura en su vida social 
y el legalismo en su producción cultural, y con frecuencia sucede 
que lo que anteriormente se consideraba presagio de una inminen- 
te catástrofe universal acaba interpretándose, alegórica o mística- 
mente, como el drama del alma individual, como el destino espiri- 
tual de la verdadera Iglesia sobre la tierra o como algo que se 
pospone al futuro más remoto. 

No siempre las nociones de communitas aparecen asociadas a 
visiones o teorías de catástrofes universales. En las iniciaciones tri- 
bales, por ejemplo, hallamos, al menos implícitamente, la noción 
de pobreza absoluta a modo de distintivo de la conducta liminal, 
pero no encontramos en cambio las ideas escatológicas propias de 
los movimientos milenaristas. Sin embargo, lo que sí encontramos 
con suma frecuencia es que el concepto de amenaza o peligro para 
el grupo —y, desde luego, el puñal del circuncisor o cicatrizador 
constituye por regla general un peligro auténtico, así como las di- 
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versas pruebas y las severas disciplinas— está presente de forma 
ostensible. Y este peligro es uno de los principales ingredientes cons- 
titutivos de la communitas existencial, como lo es la posibilidad 
de un «mal viaje» en la communitas drogadicta formada por algu- 
nos de los habitantes de una ciudad moderna que lleva el nombre 
de San Francisco. En las iniciaciones tribales encontramos, igual- 
mente, los mitos y sus representaciones rituales en la liminalidad 
asociados a las catástrofes y crisis divinas, tales como el sacrificio 
o autoinmolación de importantes deidades para asegurar el bienestar 
de la comunidad humana, lo cual sitúa la crisis en el pasado inme- 
diato cuando no en el inminente futuro. Pero cuando la crisis se 
localiza antes y no después o a la par que la misma experiencia so- 
cial contemporánea, estamos moviéndonos ya en la esfera de la es- 
tructura y considerando a la communitas más como un momento 
de transición que como una forma establecida de existencia o ideal 
que pronto se alcanzará definitivamente. 


EL MOVIMIENTO SAHAJÍYA DE BENGALA 


Sin embargo, no toda communitas es communitas de crisis: exis- 
te también la communitas de renuncia y retiro. A veces estas mo- 
dalidades convergen y se superponen, pero por lo general mues- 
tran estilos diferentes. La communitas de renuncia no está tán 
íntimamente asociada a la creencia en un fin inminente del mun- 
do; implica, más bien, una renuncia total o parcial a participar en 
las relaciones esctructurales de éste, al que en todo caso se concibe 
como una especie de «zona de desastre» permanente. Esta clase 
de communitas suele ser más exclusiva en lo que se refiere a su per- 
tenencia, disciplinada en sus costumbres y secreta respecto de sus 
prácticas que el género apocalíptico que acabamos de considerar. 
Aunque pueden encontrarse ejemplos en la religión cristiana y en 
los movimientos utópicos seculares, tan deudores de la tradición 
cultural judeocristiana, quizá sea en el hinduismo donde se encuen- 
tren los mejores ejemplos de la communitas de renuncia. Una vez 
más, me limitaré a examinar un solo movimiento, el de los vaisnavas 
de Bengala, descrito por Edward C. Dimock Jr. (1966a, 1966b). 
Dimock es un investigador bengalí de reconocida competencia y 
fina percepción que ha publicado elegantes traducciones de cuen- 
tos bengalíes «de corte y aldea», debiendo prestarse, pues, la debi- 
da consideración a sus datos y conclusiones. 


159 


POETAS DE RELIGIÓN: CAITANYA Y FRANCISCO 


La obra de Dimock estudia un movimiento que en ciertos as- 
pectos fue complementario, y en otros divergente, del gran movi- 
miento religioso bhakti (devoto), que «barrió toda la India septen- 
trional durante los siglos XIV al XVII, y de los más antiguos 
movimientos bhakti del sur de la península indostánica» (1966b, 
pág. 41). Puesto que ya hemos considerado un movimiento cris- 
tiano del tipo communitas desde la perspectiva de su eminente fun- 
dador, valdría la pena repetir este enfoque con los vaisnavas de 
Bengala y comenzar nuestra historia con Caitanya (1486-1533), «la 
figura más significativa del movimiento bengalí». Así como en el 
caso precedente comparamos la doctrina franciscana con su prácti- 
ca, examinaremos primero las enseñanzas de Caitanya, para pasar 
a ocuparnos luego de la historia del movimiento que inspiró. Se- 
gún Dimock, Caitanya fue el «resucitador», no el fundador, de 
Krishna-bhakti (devoción intensa) en la India oriental, ya que los 
movimientos vaisnavitas se conocían en Bengala desde los siglos 
XI o XIII d. C., es decir, al menos tres siglos antes de que apare- 
ciera Caitanya. Al igual que San Francisco, Caitanya no era un 
teólogo, y el producto de toda su vida fueran ocho estrofas de ca- 
rácter devoto, no teológico; encontramos aquí de nuevo un sor- 
prendente paralelismo entre estos poemas y el himno de Francisco 
al «Hermano Sol». La devoción de Caitanya, al igual que le suce- 
dió a Francisco, se vio reforzada por imágenes e identificaciones, 
en su caso con los protagonistas de los grandes textos sagrados vai- 
nava, en especial el Bhagavata. El tema central de estos textos es 
la infancia, adolescencia y juventud de Krishna, al que se conside- 
raba una avatara (encarnación) del dios Visnú; muchos, a su vez, 
creyeron que Caitanya era un avatara de Krishna o, más bien, una 
encarnación conjunta de Krishna y su bienamada nodriza Radha, 
la integridad humana representada en forma bisexual, trascendiendo 
toda clase de distinciones culturales y sociales de sexo. 

El episodio central de los primeros años de la vida de Krishna 
lo constituyó el amor que profesó a un grupo de gopis, las pasto- 
ras de Vrndavana. Él mismo había sido educado como un pastor 
de dicho lugar sagrado y, después de gastar a las gopis todo tipo 
de bromas tiernas y eróticas, al alcanzar la edad adulta las hechizó 
de tal manera con el sonido de su flauta en los bosques que deci- 
dieron abandonar hogares, maridos y familias y se fugaron con él 
al amparo de la noche. En un célebre episodio se ve a Krishna dan- 
zando con las gopis, de forma tal que cada una cree ver en él a 
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su amante particular; en la pintura india esta escena se representa 
a veces mediante un círculo de doncellas, entre las que se encuen- 
tra la rutilante silueta azul de su amante divino. En una variante 
bengalí de fecha posterior Radha se convierte en el objeto concre- 
to del amor de Krishna, como si en ella se compendiasen todas las 
demás doncellas. 

Caitanya se quedó extasiado ante la danza de Krishna y el con- 
siguiente amor carnal con las gopis, y gracias a su predicación ins- 
piró un renacimiento tan intenso de la religión devota que «en vi- 
da suya y al poco de morir se había difundido ya por la mayor parte 
de la India oriental» (Dimock, 1966b, pág. 43). Una de las princi- 
pales prácticas entusiastas que propugnó Caitanya consistía en una 
ferviente meditación en la que el devoto se identificaba sucesiva- 
mente con los diversos familiares, amigos y amantes de Krishna: 
por ejemplo, con sus padres adoptivos, que sienten un afecto pa- 
ternal hacia él; su hermano, que le estima con un amor fraterno 
y a la vez con la lealtad propia del compañero; y, lo que es más 
importante, con las gopis, para quienes Krishna hacía las veces de 
amante y amado al mismo tiempo. Aquí las relaciones sociales se 
consideraban como puntos naturales de partida para una devoción 
a la que se juzgaba de carácter sobrenatural. Al parecer, el alto 
contenido erótico de los textos y oraciones ocasionó a los teólogos 
vaisnavitas posteriores problemas similares a los que hubieron de 
plantearse los exégetas judíos y cristianos del Cantar de los Canta- 
res de Salomón, pero la solución ritual de los sahajiyas, nombre 
por el que se conoció el movimiento de Caitanya, fue muy distinta 
de la de místicos cristianos tales como San Juan de la Cruz o Santa 
Teresa de Ávila, para quienes el lenguaje erótico de los cánticos 
de Salomón era puramente metafórico. El ritual central de los sa- 
hajiyas estaba constituido por una serie de actos litürgicos largos 
y complejos, entremezclados con la reiterativa recitación de man- 
tras, que culminaban en el coito entre un hombre y una mujer, de- 
votos plenamente iniciados en el culto, los cuales simulaban con 
su conducta la cópula carnal entre Krishna y Radha. Ahora bien, 
no se trataba de un simple acto de placer sexual, pues debía ir pre- 
cedido de toda clase de prácticas, meditaciones y enseñanzas ascé- 
ticas a cargo de acreditados gurús, y su naturaleza era esencialmente 
religiosa, considerándose el acto carnal como una especie de sa- 
cramento, «un signo exterior y visible de una gracia interior y es- 
piritual». 

Lo interesante de este ritual desde un punto de vista sociológi- 
co es que, al igual que las gopis, las parejas femeninas de los ini- 
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ciados sahajiyas tenían que estar casadas con otros hombres (véa- 
se también S. J.-De, 1961..., págs. 204-205). Esto no se consideraba 
adulterio sino, como Dimock señala, algo semejante al amor cor- 
tés de la Europa medieval, en que el auténtico amor es el «amor 
en separación (del que), es prolongación lógica el amor fuera del 
matrimonio (pues) en el matrimonio existe siempre un aspecto car- 
nal. El hijo del trovador, dice De Rougement, aviva con nobles pa- 
siones el amor fuera del matrimonio, ya que el matrimonio impli- 
ca tan sólo unión física, que es el “Amor” —el supremo Eros— 
el vehículo que transporta el alma hacia la unión última con la luz» 
(19664, pág. 8). Digamos, a modo de inciso, que San Francisco cantó 
a Su Señora La Pobreza en un tono muy similar, como si se trata- 
ra de un trovador que se dirigiese a su lejana dama, desposada con 
otro hombre. 

A mi juicio, lo que consideramos aquí, tanto en la Bengala del 
siglo XVI como en la Europa del siglo XII, un amor a la vez divino 
y ligeramente ilícito —con contraste con el amor lícito, marital— 
es un símbolo de communitas. Communitas es el vínculo entre las 
gopis, el dios azul que hay entre cada lechera. Communitas es, asi- 
mismo, la relación del fraile con Nuestra Señora Pobreza. Desde 
la perspectiva de la oposición simbólica entre amor romántico y 
matrimonio, este último es homólogo de propiedad, lo mismo que 
el amor en separación lo es de pobreza; el matrimonio, por consi- 
guiente, representa la estructura de este lenguaje teológico-erótico. 
La noción de posesión personal o propiedad es también antitética 
a la clase de communitas-amor ilustrado en la relación existente en- 
tre Krishna y las gopis. Dimock cita, por ejemplo, un texto benga- 
lí posterior que «adorna un cuento procedente del Bhagavata». Al 
parecer, las gopis le dijeron a Krishna que rebosaban de amor ha- 
cia él y a continuación empezaron la danza. «Pero en el curso de 
la danza Krishna desapareció de su lado, pues en las mentes de to- 
das las gopis había aparecido la noción de que ''él es mío”, y en 
esa idea de ““él es mío" no puede darse parakiya (es decir, verda- 
dero amor en separación)... Cuando el anhelo volvió a surgir en el 
pensamiento de las gopis, Krishna reapareció» (1966a..., pág. 12). 

La doctrina sahajiyà difería de la ortodoxia vaisnava en que 
ésta prescribía la unión sacramental entre los esposos, mientras que 
los seguidores de Caitanya, como hemos visto, prescribían la có- 
pula ritual entre un devoto y la mujer de otro; el mismo Caitanya 
tenía una compañera ritual, «la hija de Sathi, consagrada a Cai- 
tanya en cuerpo y alma». Es interesante observar que las parejas 
rituales de los gosvàmines, los compañeros iniciales de Caitanya 
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y formuladores de la teología sahajiyà, eran «mujeres de... gru- 
pos sin casta, lavanderas o mujeres de castas inferiores» (19662. .., 
pág. 127). Por supuesto, las mismas gopis eran pastoras, y por lo 
tanto no pertenecían a la casta superior. Esta cualidad propia de 
la communitas de no reconocer las distinciones jerárquicas estruc- 
turales es, en realidad, muy típica del sahajiya y del vaisnavismo 
en general. 


LA ESCISIÓN ENTRE DEVOTOS Y CONSERVADORES 


Así pues, Caitanya, al igual que San Francisco, fue el poeta de 
una religión devota, un ser humilde y sencillo que vivía su fe, más 
que reflexionar sobre ella. Pero sus seis gosvàmines, que eran teó- 
logos y filósofos, fundaron una asrama (escuela de enseñanza reli- 
giosa) para vaisnavas donde pudiera fraguarse con elegancia la doc- 
trina formal de su secta. Tres de estos gosvamines eran miembros 
de una misma familia, la cual, aün siendo, segün parece, de origen 
brahmánico, había perdido su casta debido a los altos cargos que 
a la sazón desempeñaban en la corte del gobernador musulmán de 
Bengala. De hecho, siguieron en contacto con ciertos sufíes, un gru- 
po de místicos y poetas musulmanes que presentaba grandes afini- 
dades con los sahajiyás. Estos seis eruditos escribían en sánscrito, 
y «desempeñaron un papel fundamental en la codificación de la 
doctrina y el ritual de la secta» (1966b..., pág. 45). Pero, una vez 
más, un movimiento de origen devoto estaba destinado a estrellar- 
se contra el escollo de las formulaciones doctrinales. Tras la muer- 
te de Caitanya, sus seguidores bengalíes se escindieron en dos ra- 
mas; una de ellas se puso bajo la dirección del amigo y compañero 
intimo de Caitanya, Nityananda, conocido como el «avadhütha sin 
casta» (los avadhútas eran ascetas), mientras que la otra siguió a 
Advaita-acarya, uno de los primeros y principales devotos de Cai- 
tanya, brahmán de Santapur. 

Existen ciertas afinidades entre Nityananda y los franciscanos 
espirituales; éste no sólo no tenía casta, sino que mientras «estuvo 
con los sudras (1966b..., pág. 53) y ejerció el «apostolado entre 
los banyas» (sudras y bànyas eran hindúes de castas inferiores), 
permitió que entraran a formar parte de la grey vaisnava millares de 
monjes y monjas budistas. Uno de los biógrafos de Caitanya pone 
en su boca las siguientes palabras dirigidas a Nityananda: «Es 
mi promesa, salida de mis propios labios, que la gente ignorante, 
de casta inferior y humilde, se mantendrá a flote en el mar de pre- 
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ma (amor)... puedes liberarlos mediante bhakti» (1966b, pág. 54). 
El bhakti, o salvación gracias a la devoción personal a una deidad, 
no gozaba del favor de Advaita-àcarya, que volvió a la «senda del 
conocimiento» de los monistas ortodoxos, para los cuales, en la 
India, mukti —es decir, la liberación del ciclo de reencarnaciones— 
constituyó siempre su máxima preocupación. Para Advaita, por 
su condición de brahmán, ésta era una cuestión de gran importan- 
cia, y resultaba coherente con su afiliación de casta el que volviera 
a la doctrina de mukti, ya que en el hinduismo ortodoxo, la exone- 
ración de la reencarnación depende en gran medida de la obser- 
vancia regular de las obligaciones de casta de cada persona. Si uno 
cumple con estas obligaciones, puede esperar reencarnarse en una 
casta superior; si, además, lleva una vida santa y de autosacrifi- 
cio, puede librarse en última instancia del sufrimiento y del poder 
de maya, o mundo de los fenómenos ilusorios. 

Los monistas, como Advaita, creían que la liberación final po- 
día asegurarse mejor si se desvanecía la ilusión por medio del co- 
nocimiento de la realidad única conocida como atman-brahman. 
En otras palabras, según ellos la salvación se alcanza a través de 
la gnosis y no de la devoción, e implicaba la aceptación de la es- 
tructura social en su forma actual, ya que todas las formas exter- 
nas eran igualmente ilusorias y desprovistas de la realidad última. 
Pero Nityananda no compartía este conservadurismo social pasi- 
vo. Y, creyendo como lo hacía que todo hombre, prescindiendo 
de su casta o credo, podía alcanzar la salvación por medio de la 
devoción personal a Krishna y Radhá, puso el acento en el aspecto 
misionero del vaisnavismo. 

Caitanya y Nityananda convirtieron a muchos musulmanes sus- 
citando con ello la enemistad de la jerarquía musulmana a la sa- 
zón reinante— y transgredieron deliberadamente una serie de le- 
yes religiosas de la ortodoxia hindú. Así, por ejemplo, «Caitanya 
se alegró cuando logró persuadir a Vasudeva para que tomase pra- 
sada —restos de ofrendas alimenticias hechas a la deidad— sin la- 
varse previamente las manos. '*Ahora —dijo Caitanya— has roto 
en verdad las ataduras de tu cuerpo””» (1966b..., pág. 55). Esta 
máxima nos recueda muchas de las pronunciadas por Jesús como, 
por ejemplo, que el Sabbath estaba hecho para el hombre y 
no el hombre para el Sabbath, y que la verdad le hace a uno libre. 
Para Caitanya y la rama Nityananda de sus seguidores, bhakti los 
emancipaba de las leyes y convenciones: «bailaban en arrobado éx- 
tasis y cantaban; parecía como si estuviesen locos» (1966b..., pági- 
na 65). Resulta difícil creer que no hay nada en común entre la com- 
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munitas extática de Dionisos y la de Krishna: desde luego, el puer 
aeternus de Ovidio procedía de aquel adusque decolor extremo qua 
cingitur India Gange» («Oscura India ceñida por el lejanísimo Gan- 
ges»), Metamorfosis, IV, 21. 


HOMOLOGÍAS ENTRE EL MOVIMIENTO SAHAJIYÁ 
Y EL FRANCISCANISMO i 

Nityananda y su rival Advaita representaban, respectivamen- 
te, los principios de la communitas normativa y de la estructura 
al nivel de la organización de grupo; ambas ramas tenían su co- 
rrespondencia en las de los franciscanos espirituales y conventua- 
les, respectivamente. Tanto en el ejemplo europeo como en el in- 
dio los sucesores del fundador habían tenido que hacer frente a 
los problemas de la continuidad del grupo y su definición teológi- 
ca. Los fundadores, Francisco y Caitanya, eran poetas de la reli- 
gión, y su vida era una representación de la brillante imaginería 
religiosa que ocupaba sus meditaciones. En el caso de los vainava- 
sahajiyas, fue el grupo de los gosvámines el que asumió la tarea 
de definir los conceptos centrales de la secta. Mientras los francis- 
canos halláron su principio de Arquímedes en la noción de la po- 
breza, para pasar luego a diferenciar entre el dominium y el usus 
de la propiedad, y escindirse finalmente en facciones respecto a la 
doctrina del usus pauper, los sahajiyas centraron sus controver- 
sias en otro aspecto de la posesión, la posesión sexual en concreto, 
aunque, como hemos visto, para ellos la unión carnal se hallaba 
investida de un carácter sacramental. 

Los libros sagrados de los vaisnavas, el Bhagavata y el Gita Go- 
vinda, están repletos de imágenes de pasión, al narrar el amor que 
las gopis sentían por Krishna. Pero, como señala Dimock, «la idea 
de citarse con las mujeres de otros hombres no resulta aceptable 
para la mayoría de la sociedad india» (1966b, pág. 55), a pesar, 
cabría añadir, de su tradicional tolerancia religiosa aún cuando tal 
tolerancia no dependa de ninguna Segunda Enmienda. Así pues, 
los exégetas vaisnavas, y en especial los sahajiyas, tuvieron que ha- 
cer frente a muchos problemas. La doctrina vaisnava había siem- 
pre tomado prestado abundante material de la teoría poética sáns- 
crita, y una de las distinciones más sobresalientes de esta teoría 
' consistía en dividir a las mujeres en dos categorías: svakiya o sviya 
aquella que es de uno, y parakiya, la que es de otro. Mujeres 
parakiya pueden ser las que están solteras y las que son de otro 
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por matrimonio. En el Bhagavata las pastoras pertenecían, sin du- 
da, a esta ültima clase. El primer intento exegético a cargo de un 
gosvamin, de nombre Jiva, consistió en negar una interpretación 
literal de esta concepción, y por un motivo: la teoría poética clási- 
ca no consideraba que las mujeres parakiya pudiesen desempeñar 
papeles importantes en los dramas, por lo que las gopis, que eran 
heroínas, no podían ser en realidad parakiya. Además, las gopis 
no habían llegado nunca a consumar su matrimonio: «Gracias al 
poder maya de Krishna (su poder para fabricar ilusiones), figuras 
como las gopis, pero no las gopis mismas, habían dormido con sus 
maridos. Además, las gopis son en realidad saktis (es decir, pode- 
res que emanan de una deidad, concebidas como diosas; así la sakti 
del dios Shiva es la diosa Kali o Durga) de Krishna, en esencia y, 
hasta cierto punto, idénticas a él» (1966b, pág. 56). Así pues, caen 
dentro de la categoría de svakiya, las mujeres de otros. 

Rupa, pariente gosvamin de Jiva, aceptó la interpretación para- 
kiya, que fuerza menos el sentido de los textos originales, pero 
argumentó que difícilmente podían aplicarse al «gobernante de todo 
cuanto ha de gobernarse» los comunes criterios éticos humanos. 
También se ha recurrido a este argumento en la exégesis judeocris- 
tiana para explicar algunos de los actos y mandatos más extraños 
de Jehová, como por ejemplo la orden dada a Abraham de sacrifi- 
car a Isaac. En el Bhagavata, alguien pregunta cómo Krishna, a 
quien se describe como el «defensor de la piedad», pudo permitir- 
se tener relaciones amorosas con las mujeres de otros hombres, a 
lo que se le responde del modo siguiente: «Quienes carecen de egoís- 
mo no encuentran ninguna ventaja personal en mostrar un con- 
ducta correcta, pero tampoco ninguna desventaja si hacen lo con- 
trario». Este criterio concuerda con la actitud de una secta cuyos 
miembros creían estar más allá de los límites y normas de la socie- 
dad estructurada; una libertad similar impregna las creencias de 
otros muchos movimientos y sectas que ponen el acento en la com- 
munitas entusiasta o devota con principio básico, pudiéndose ci- 
tar como ejemplos a los husitas de Praga o a la comunidad oneida 
del estado de Nueva York. 


RADHA, NUESTRA SEÑORA POBREZA Y COMMUNITAS 
Pero los exégetas posteriores acabaron por aceptar como orto- 
doxo el punto de vista literal de que el amor de las gopis hacia Krish- 


na era compatible con su condición de parakiya, y que de alguna 
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manera esta condición hacía más puro y real dicho amor, ya que, 
como observa Dimock, «svakiya conduce a kama, a desear la sa- 
tisfacción propia; sólo parakiya conduce a prema, el vehemente 
deseo de la satisfacción del amado, que es la característica del amor 
de las gopis que el bhakta (el devoto) debe emular. El amor de las 
gopis es tan ferviente porque se trata de un amor parakiya. El do- 
lor de la separación, sólo posible en parakiya, y la consiguiente y 
continua fijación mental de las gopis en la persona de Krishna, es 
su salvación» (1966b, págs. 56-67). Una vez más, a uno le vienen 
a la memoria ciertos pasajes del Cantar de los Cantares y de los 
poemas de San Juan de la Cruz, en que el alma suspira por el aman- 
te ausente, que es Dios. No obstante, tal anhelo no es eterno en 
la secta sahajtya; tras la «disciplina de los sesenta y cuatro actos 
devotos» que implica «actividad, repetición de mantras, disci- 
plina física, conocimiento intelectual, ascetismo y meditación» 
(1966a..., pág. 195), los sahajiyas se apartan de la ortodoxia vais- 
nava al pasar a la fase del ritual sexual vidhibhakti. Aquí las 
parejas están constituidas por iniciados a los que se considera gu- 
rús, maestros o guías espirituales unos de otros, y en este caso ex- 
presiones sacramentales de Krishna y Radha. Se considera que am- 
bos miembros de la pareja son «de un mismo tipo» (1966a..., pá- 
gina 220), en cuyo caso «puede darse la unión» (pág. 219), siendo di- 
cho tipo el más elevado dentro de sus respectivos sexos. Sin duda, 
los motivos para este acto no son predominantemente sensuales, 
ya que una rica literatura erótica atestigua la abundancia de prác- 
ticas seculares que se le ofrecían al voluptuoso indio de la época, 
sin que necesitara para nada una larga formación preliminar a tra- 
vés de la ascesis. 

En la era de la psicología profunda, debemos naturalmente es- 
tar atentos a posibles indicios del complejo de Edipo en un amor 
fuertemente idealizado y que adquiere su más noble expresión con 
la separación. Por otra parte, los seguidores de Jung tendrían mu- 
cho que decir sobre la unión con un arquetipo Gran Madre, como 
un símbolo de la unión entre los componentes consciente e incons- 
ciente de la mente que precede a la integridad de la «individualiza- 
ción». Ahora bien, estas «profundidades» pueden ser, social y cul- 
turalmente, «superficiales» si nuestro foco de atención se centra 
sobre modalidades de relaciones sociales. Los sahajiyas parecen em- 
pefiados en utilizar diversos medios culturales y biológicos para al- 
canzar un estado sin estructurar de communitas social en estado 
puro. Incluso el fin que se pretende alcanzar con el ritual sexual 
no es simplemente unir a un varón con una hembra, sino al varón 
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y la hembra que hay dentro de cada individuo; de esta forma, y 
tal como se decía del mismo Caitanya, cada devoto sería simultá- 
neamente una encarnación de Krishna y Rahda, un ser humano 
completo. Simbólicamente, sin embargo, el vínculo del matrimo- 
nio —y con él la familia, esa célula básica de la estructura social— 
se disolvía como consecuencia de un amor parakiya. Así pues, en 
su mismo origen la estructura se volvía ineficaz en una sociedad 
en gran medida estructurada sobre la base del parentesco y las cas- 
tas, porque los amantes, además, transgredían todas las reglas vi- 
gentes al respecto. Los franciscanos se negaron a sí mismos la pro- 
piedad, uno de los pilares de estructura social; los sahajiyas, el 
matrimonio y la familia, otro pilar fundamental. Es significativo 
que el antropólogo Edmund Leach, el cual pronunció las famosas 
conferencias Reith transmitidas por el Tercer Programa de la BBC 
en 1967, haya reanudado los ataques a la familia —a la que consi- 
dera fuente de toda neurosis y trastorno mental— con el único fin 
de alabar la labor de colectivos y comunidades, como los kibbut- 
zim israelitas, con sus guarderías infantiles. El profesor Leach es 
un buen conocedor de la literatura de la India meridional así como 
de la cingalesa, y quizá haya un eco tántrico en su ataque. En cual- 
quier caso, parece estar rompiendo una lanza a favor de la com- 
munitas. 


BOB DYLAN Y LOS BAULS 


Los sucesores de Caitanya fracasaron porque el grupo de Advaita 
acabó siendo absorbido en el sistema de castas y el grupo de Nit- 
yananda, exclusivista y rebosante de fervor misionero, fue objeto 
de persecuciones y acabó perdiendo su impulso inicial. Histórica- 
mente, la corriente sahajiya parece haber ido disminuyendo lenta- 
mente en los siglos XVH y Xviii, aunque, según Dimock, el vais- 
navismo sigue vigente hoy día en Bengala. Por ejemplo, la secta 
de músicos conocidos por el nombre de bàuls, que tocan un «pri- 
mitivo, aunque obsesivo, instrumento de una sola cuerda llamado 
ek-tara», y cantan «canciones tan dulces y conmovedoras como 
el mismo viento que es su hogar», dicen «enloquecerse al oír el so- 
nido de la flauta de Krishna y, como una gopi a quien no preocu- 
pase el hogar o la opinión de los demás, se van en pos suyo» (19664, 
pág. 252). Un fascinante ejemplo de la convergencia, dadas las mo- 
dernas facilidades de transportes y comunicación, de los seres limi- 
nales de oriente y occidente difusores de communitas puede encon- 
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trarse en muchas tiendas discográficas en la actualidad. La cubierta 
de un reciente álbum de canciones de Bob Dylan muestra al can- 
tante americano de música folk y portavoz de lo estructuralmente 
inferior flanqueado por los bauls, los músicos vagabundos de Ben- 
gala: la guitarra y el ek-tara se han unido. Aún más fascinante re- 
sulta comprobar cómo a menudo las expresiones de communitas 
se asocian culturalmente con sencillos instrumentos de viento (flau- 
tas y armónicas) y de cuerda, lo que quizás se pueda atribuir, ade- 
más de a su facilidad de transporte, a la capacidad que tienen para 
transmitir en forma de música la cualidad de communitas humana 
espontánea. Los bauls, al igual que San Francisco, eran «trovado- 
res de Dios», y nada mejor para concluir este capítulo que repro- 
ducir la letra de una de sus canciones, en la que puede verse hasta 
qué punto continúa hoy vigente el espíritu de la communitas vais- 
nava: 


Hindú, musulmán, no hay diferencia, 

ni tampoco hay diferencias de casta. 

Kabir el bahkta (devoto), era de casta un jola, 

pero se embriagó de prema-bahkti (verdadero amor, mejor 
expresado, como hemos visto, por amor extramarital) 

y se aferró a lo pies de la Joya Negra (es decir, a los pies de Krishna). 
Una luna es faro de este mundo, 

y de una semilla brota la creación entera (1966..., pág. 264). 


Tal es la voz genuina de la communitas espontánea. 
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CAPÍTULO V 


HUMILDAD Y JERARQUIA: 
LA LIMINALIDAD DE LA ELEVACIÓN 
Y DE LA INVERSIÓN DE STATUS 


RITUALES DE ELEVACIÓN Y DE INVERSIÓN DE STATUS 


Van Gennep, el padre del análisis procesual formal, empleó dos 
series de términos para describir las tres fases del paso de un esta- 
do o status culturalmente definido a otro. No sólo utilizó, refirién- 
dose en especial al ritual, los términos seriados separación, mar- 
gen y reagregación, sino que, asimismo, y con particular referencia 
a las transiciones espaciales, empleó los términos preliminal, limi- 
nal y postliminal. Al analizar la primera serie de términos y apli- 
carlos a los datos de la investigación, Van Gennep pone el acento 
en lo que yo llamaría los aspectos «estructurales» del paso o tran- 
sición. Mientras que el uso que hace de la segunda serie de términos 
indica su interés primordial por unidades de espacio y tiempo en 
las que conducta y simbolismo se ven momentáneamente emanci- 
pados de las normas y valores que rigen la vida pública de quienes 
ocupan posiciones estructurales, la liminalidad pasa a ocupar aquí 
una posición central, y Van Gennep utiliza prefijos unidos al adje- 

tivo «liminal» para indicar ] la] | posición periférica de la estructura. 
Por «estructura» entiendo, como ya ha quedado dicho, «estructu- 
ra social», en la acepción en que emplean el término la mayoría 
de los antropólogos sociales británicos, es decir, una disposición 
más o menos característica de instituciones especializadas mutuá- 
mente. e dependientes yla organización institucional de posiciones 
y/o de los actores que las mismas implican; me estoy refiriendo 
a «estructura» en el sentido que ha popularizado Lévi-Strauss, es 
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decir, de algo relativo a las categoría lógicas y a la forma de las 
relaciones existentes entre ellas. En realidad, en las fases liminales 
del ritual se aprecia frecuentemente una simplificación, hasta una 
eliminación, de la estructura social en el sentido británico, y una 
ampliación de la estructura en el de Lévi-Strauss. Encontramos sim- 
plificadas las relaciones sociales, mientras que el mito y el ritual 
aparecen muy elaborados. El que esto sea así resulta en realidad 


bastante sencillo de entender: si se considera la liminalidad como 


de la. acción social, puede contemplarse potencialmente ` como un 
período de revisión exhaustiva de los axiomas y-valores centrales 
de la cultura en que se produce. 

En este capítulo nos ocuparemos primordialmente de la limi- 
nalidad, en cuanto fase y en cuanto estado. En las sociedades com- 
plejas a gran escala, la liminalidad, como consecuencia del grado 
a que ha llegado la división del trabajo, se ha convertido con fre- 
cuencia en un estado religioso o casi religioso, tendiendo, en vir- 
tud de esta cristalización, a introducirse de nuevo en la estructura 
y a adoptar toda la gama de roles y posiciones estructurales; en 
lugar de cabañas de reclusión, tenemos iglesias. Más aún, me pro- 
pongo diferenciar dos tipos principales de liminalidad, aunque sin 
duda se descubrirán muchos más. El primero es la liminalidad que 
caracteriza a los rituales de elevación de status, en los que el sujeto 
o novicio del ritual es transferido de forma irreversible de una po- 
sición inferior a otra superior, en un sistema en que tales posicio- 
nes se hallan institucionalizadas; el segundo es el que frecuente- 
mente se encuentra en los rituales cíclicos y regidos por el calen- 
dario, normalmente de tipo colectivo, en los que, en determina- 
dos momentos culturalmente definidos de ciclo estacional, prác- 
ticamente se ordena a determinados grupos o categorías de perso- 
nas, que habitualmente ocupan posiciones de status inferior en la 
estructura social, que ejerciten una autoridad ritual sobre sus su- 
periores, los cuales, a su vez, deben de aceptar de buen grado su 
degradación ritual. Tales ritos pueden ser descritos como rituales 
de inversión de status, y a menudo van acompañados de un com- 
portamiento agresivo, tanto verbal como no verbal, durante el cual 
los inferiores insultan y hasta maltratan físicamente a sus superio- 
res. 

Una variante común de este tipo de ritual se produce cuando 
los inferiores imitan la categoría y atribuciones propias de los su- 
periores, hasta el punto de disponerse en ocasiones según una je- 
rarquía remedadora de la de los llamados superiores. En suma, po- 


171 


dría contrastarse la liminalidad del fuerte (y cada vez más fuerte) 
con la de permanentemente débil. 

La liminalidad de los que ascienden en la jerarquía implica nor- 
malmente, como su principal componente cultural, la degradación 
o humillación del novicio; al mismo tiempo, la liminalidad de quie- 
nes son inferiores estructurales de forma permanente contiene a 
modo de elemento social clave una elevación simbólica o aparente 

. delos sujetos rituales a posiciones de autoridad preeminente. Los 
más fuertes pasan a ser más débiles, en tanto que los débiles se com- 
portan como si fuesen fuertes. La liminalidad del fuerte está so- 
cialmente sin estructurar o apenas estructurada; la del débil repre- 
senta una ilusión de superioridad estructural. 


RITOS DE CRISIS VITALES Y RITOS CÍCLICOS 


Una vez puestas las cartas sobre la mesa, por así decirlo, apor- 
taré algunos hechos para apoyar estas afirmaciones, comenzando 
con la tradicional distinción antropológica entre ritos de crisis vi- 
tales y ritos estacionales o cíclicos. Los ritos de crisis vitales son 
aquellos en que el sujeto, o sujetos, del ritual pasa —como dice 
Lloyd Warner (1959)— desde una ubicación placentaria fija en el 
útero de la madre, a su muerte e instalación definitiva en el ataúd, 
con el encierro final en una sepultura como organismo muerto. Este 
proceso presenta una serie de momentos críticos de transición que 
todas las sociedades ritualizan y señalan públicamente con cere- 
monias apropiadas para inculcar la importancia del individuo y del 
grupo entre los miembros vivos de la comunidad. Dichos momen- 
tos importantes son el nacimiento, la pubertad, el matrimonio y 
la muerte (pág. 303). 

Por mi parte, añadiría los ritos relativos al acceso a un estado 
superior alcanzado, ya se trate de un cargo político o del ingreso 
en un club muy selecto o una sociedad secreta. Estos ritos pueden 
ser individuales o colectivos, pero por regla general suelen ser in- 
dividuos los que los celebran. Los ritos cíclicos del calendario, por 
el contrario, hacen casi siempre referencia a grandes grupos y con 
suma frecuencia llegan a extenderse a sociedades enteras. A menu- 
do, asimismo, se celebran en momentos muy precisos del ciclo pro- 
ductivo anual, para dar fe del paso de la escasez a la abundancia 
(como en los festivales de la recolección de los primeros frutos o 
la cosecha), o de la abundancia a la escasez (así, cuando se antici- 
pan los rigores del invierno y se conjuran mágicamente). A éstos 
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cabría añadir también todos los rites de passage que acompañan 
a cualquier cambio, de índole colectiva, de un estado a otro, por 
ejemplo, cuando toda una tribu va a la guerra o cuando una gran 
comunidad local celebra actos rituales para anular los efectos de 
carestías, sequías o epidemias. Los ritos de crisis vitales y los ri- 
«tuales de instalación en cargos son casi siempre ritos de elevación 
de status; los ritos cíclicos y los ritos de crisis de grupo pueden ser 
en ocasiones ritos de inversión de status. 

En otro lugar (1980..., págs. 103-123) he hablado de los sím- 
bolos de liminalidad indicadores de la invisibilidad estructural de 
los novicios sometidos a los rituales de crisis vitales: cómo, por 
ejemplo, son marginados de las esferas de la vida diaria, cómo son 
disfrazados con colorantes o máscaras, o cómo se les vuelve inau- 
dibles por medio de reglas de silencio. Y páginas atrás (pág. 118) 
he mostrado cómo, siguiendo la terminología utilizada por Goff- 
man (1970), son «igualados» y «despojados» de todas las distin- 
ciones seculares de status y de los derechos sobre la propiedad. Ade- 
más, se les somete a todo tipo de pruebas para enseñarles a ser 
humildes. Bastará con un ejemplo de tales tratamientos. En los ri- 
tos de circuncisión de los muchachos tsonga, descritos por Henry 
Junod (1962..., vol. I, págs. 82-85), éstos son «golpeados con su- 
ma dureza por los pastores... al menor pretexto» (pág. 84); expue- 
tos al frío, deben dormir desnudos boca arriba toda la noche en 
los fríos meses que van de junio a agosto; se les prohíbe terminan- 
temente beber una sola gota de agua durante toda la iniciación; 
deben comer alimentos insípidos o sosos, que «les provocan náu- 
seas al principio» hasta el punto de hacerles vomitar; son castiga- 
dos severamente, introduciéndoseles palos entre los dedos separa- 
dos de ambas manos mientras un hombre de contextura fornida, 
cogiendo entre sus manos los dos extremos de los palos, los aprie- 
ta uno contra otro y levanta en vilo a los pobres muchachos, estru- 
jándoles los dedos hasta machacárselos; y, finalmente, el circunci- 
so debe estar preparado también para morir si su herida no se cura 
bien. Estas pruebas no tienen como única finalidad, como suponía 
Junod, el enseñar a los muchachos a ser resistentes, obedientes y 
viriles; múltiples testimonios procedentes de estas sociedades indi- 
can que tienen además el sentido social de reducirles a una especie de 
materia prima humana, despojada de forma especifica y reducida a 
una condición que, aun cuando sigue siendo social, carece de status 
o, si lo tiene; está; por debajo de los mínimos aceptados. Lo cual im- 
plica que, para que un individuo ascienda en la escala de status, 
debe previamente descender por debajo del último peldaño de ésta. 
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ELEVACIÓN DE STATUS 


La liminalidad de las crisis vitales, por tanto, humilla y nivela 
al aspirante a un status estructural superior. Los mismos procesos 
quedan ilustrados de forma particularmente intensa en muchos ri- 
tuales de instalación africanos, en los que primero se separa al fu- 
turo jefe o cacique del resto de la comunidad y, a continuación, 
se le hace pasar por una serie de ritos liminales que le humillan 
violentamente, antes de proceder a instalarle en su escabel en el 
curso de las ceremonias de reagregación, en una apoteosis final. 
Ya he examinado en el Capítulo III los ritos de instalación de los 
ndembu, en los que el futuro jefe y su mujer ritual son humillados 
y zaheridos por muchos de sus futuros sübditos, durante una no- 
che en la que permanecen recluidos en una pequeña cabaña. Otro 
ejemplo africano de este esquema se expone con viva intensidad 
en el relato que hace Du Chaillu (1868) de la elección de «un rey 
en Gabón». Tras describir los ritos funerarios celebrados en ho- 
nor del viejo rey, Du Chaillu pasa a relatarnos cómo los ancianos 
«del poblado» eligen mediante voto secreto un nuevo rey, a quien 
«se mantiene ignorante de su buena fortuna hasta el final»: 


Sucedió que Njogoni, un buen amigo mío, fue elegido. La elección re- 
cayó en él, en parte porque procedía de buena familia, pero sobre todo 
porque era el favorito de la gente y pudo lograr la mayoría de los votos. 
No creo que Njogoni tuviese la menor sospecha de su elevación. Mientras 
andaba por la playa en la mañana del séptimo día (después de la muerte 
del anterior rey) se vio de repente atacado por todos los habitantes del 
pueblo, los cuales acto seguido llevaron a cabo una ceremonia preliminar 
a la coronación (y que debe considerarse liminal en el conjunto de los ri- 
tos funerarios de instalación) cuyo único fin es el de disuadir de su aspira- 
ción a la corona a cualquiera que no sea muy ambicioso. Esta muchedumbre 
le rodeó y empezó a prodigarle los peores insultos que una masa encoleri- 
zada podría imaginar. Unos le escupían en la cara; otros le daban puñeta- 
zos; unos terceros le propinaban patadas; otros le arrojaban los más in- 
creíbles objetos mientras que los infortunados que quedaban fuera del 
círculo, y sólo podían llegar hasta la desventurada víctima con sus voces, 
le maldecían constantemente a él, a su padre, a su madre, a sus hermanas 
y hermanos, y a todos sus antepasados hasta la generación más remota. 
Un forastero no habría dado un céntimo por la vida de quien poco des- 
pués iba a ser coronado rey. 

En medio de aquella barahúnda y continuo forcejeo, pude captar las 
palabras que me lo aclararan todo; porque cada pocos minutos alguno 
de aquellos bárbaros, tras propinarle un golpe o una patada particular- 
mente fuerte, se ponía a gritar: «Aún no eres nuestro rey; durante un rato 
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haremos contigo lo que más nos plazca. Luego, habremos de someternos 
a tu voluntad». 

Njogoni se comportó en todo momento como un hombre y posible rey; 
no perdió los estribos y aguantó todos los abusos con una sonrisa en el 
rostro. Transcurrida una media hora aproximadamente le llevaron a la 
casa del anterior rey, donde se sentó y sufrió de nuevo las maldiciones 
de sus súbditos. 

Luego, tras hacerse un silencio total, los ancianos del poblado se le- 
vantaron y, en tono solemne, dijeron (al tiempo que los demás repetían 
a coro): «Ahora te elegimos como rey nuestro; nos comprometemos a es- 
cucharte y obedecerte». 

Tras un momento de silencio, se introdujo en la sala el sombrero de 
seda, emblema de la realeza, que fue colocado en la cabeza de Njogoni. 
A continuación, se le vistió con una tünica roja y recibió las mayores mues- 
tras de respeto de todos los que acababan de maltratarle (págs. 43-44). 


Este relato no sólo ilustra las humillaciones que sufren los can- 
didatos en los ritos de elevación de status, sino que, además, es 
buen ejemplo del poder de los inferiores estructurales en los ritos 
de inversión de status en un ciclo de rituales políticos. Se trata de 
uno de esos rituales mixtos que contiene, además de aspectos de 
elevación de status, otros de inversión. En el primer aspecto, se 
resalta la elevación estructural permanente de un individuo, mien- 
tras que en el segundo el énfasis se pone en la inversión temporal 
de los status propios de gobernantes y gobernados. Se cambia de 
forma irreversible el status de un individuo, pero el status colecti- 
vo de sus súbditos permanece inalterado. Las pruebas de los ritua- 
les de elevación de status son rasgos característicos de nuestra so- 
ciedad, como atestiguan las novatadas de las iniciaciones en colegios 
mayores y academias militares y, en cuanto a los rituales de inver- 
sión de status, en este momento me viene a la memoria al menos 
un ejemplo actual: en el ejército británico el día de Navidad los 
oficiales y suboficiales sirven la cena a los soldados. Concluido el 
rito, el status de los soldados no cambia para nada; de hecho, siem- 
pre sucede que el sargento mayor les chilla en un tono aún más 
estridente por haberle hecho correr de un lado para otro con el 
pavo. El ritual, en realidad, surte el efecto a largo plazo de resal- 
tar, con mayor agudeza si cabe, las definiciones sociales del grupo. 


INVERSIÓN DE STATUS: LA FUNCIÓN DEL ENMASCARAMIENTO 


En la sociedad occidental, las huellas de ritos de inversión de 
los roles de la edad y del sexo perviven en costumbres como la de 
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Halloween*, en la que los poderes del estructuralmente inferior se 
manifiestan en la actualidad liminal de los nifios pre-adolescentes. 
Las monstruosas máscaras que a menudo llevan a modo de disfraz 
representan, por lo general, poderes ctónicos o demoníacos terre- 
nales: brujos que secan la fertilidad; cadáveres o esqueletos de ul- 
tratumba; pueblos indígenas, como los indios; trogloditas, tales co- 
mo los enanos y los gnomos; vagabundos o figuras antiautoritarias, 
como los piratas o los típicos pistoleros del Oeste. Estos pequefios 
poderes terrenales, si no son propiciados con obsequios o golosi- 
nas, urdirán las más increíbles y caprichosas artimañas contra la 
generación investida de autoridad de los cabezas de familia, tretas 
similares a las que en otro tiempo se creían obra de espíritus terre- 
nales, como los trasgos, faunos, elfos, duendes y gnomos. Ade- 
más, en un sentido, estos niños hacen de mediadores entre los muer- 
tos y los vivos; no se han alejado del útero, que en muchas culturas 
se equipara a la tumba, al estar ambos asociados con la tierra, la 
fuente de frutos y receptora de residuos. Los niños de Halloween 
ilustran varios motivos liminales: sus máscaras les aseguran el ano- 
nimato, ya que nadie sabe de qué niño en concreto se trata, pero, 
al igual que sucede en la mayoría de los rituales de inversión, el 
anonimato tiene aquí fines agresivos y no de humillación. Las más- 
caras de los nifios pueden compararse a las de los salteadores de 
caminos y, de hecho, los nifios en Halloween usan con frecuencia 
máscaras de ladrones o verdugos; la máscara les dota de los atri- 
butos propios de seres salvajes, criminales, solitarios y sobrenatu- 
rales. 

En todo ello hay algo del carácter de los seres terantrópicos en 
los mitos primitivos, por ejemplo, los jaguares macho y hembra 
de los mitos del «fuego» que celebran los pueblos amazónicos de 
lengua gé descrito por Lévi-Strauss en Lo crudo y lo cocido (1968). 
Terence Turner, de la Universidad de Chicago, ha vuelto a anali- 
zar en fecha reciente estos mitos y, partiendo de su detallado y com- 
plejo análisis de los mitos kayapo sobre el origen del fuego domés- 
tico, concluye que la forma del jaguar es una especie de máscara 
que pone de manifiesto a la vez que oculta un proceso de realinea- 
miento estructural. Este proceso se refiere al paso de un mucha- 


* Víspera de Todos los Santos; fiesta de origen céltico que los emigrantes in- 
trodujeron en los Estados Unidos en el siglo xix. En la actualidad, los niños, dis- 
frazados y portando calabazas vaciadas y encendidas, llaman a las puertas de la 
vecindad para que se les dé aigün obsequio o, de lo contrario, amenazan con oca- 
sionar pequeños destrozos (N. del T.). 
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cho desde la familia nuclear hasta la casa de los hombres. Las fi- 
guras de jaguar en este caso no representan simplemente los status 
de padre y madre sino los cambios experimentados en las relacio- 
nes del muchacho con cada uno de sus padres, cambios, por lo de- 
más, que implican la posibilidad de dolorosos conflictos psíquicos 
y sociales. Así, el jaguar macho del mito comienza infundiendo 
auténtico pavor y acaba adoptando una actitud benévola, mien- 
tras que la hembra, siempre ambivalente, acaba adoptando una ac- 
titud malévola y es matada por el muchacho a instancias del ma- 
cho. 

Cada jaguar es un símbolo multivocal: el macho representa los 
sufrimientos y las alegrías de la paternidad en concreto, pero es 
también símbolo de la paternidad en general. Entre los kayapo exis- 
te de hecho el rol ritual del «padre suplente», el cual aparta al mu- 
chacho de la esfera doméstica hacia los siete anos, con el fin de 
integrarle en la comunidad moral más amplia formada por todos 
los varones. Desde un punto de vista simbólico, esto parece estar 
correlacionado con la «muerte» o extirpación de un aspecto im- 
portante de la relación madre-hijo, que se corresponde con el rela- 
to mítico de la muerte del jaguar hembra a manos del muchacho, 
cuyos deseos de matar han sido estimulados por el macho. Es evi- 
dente que el relato mítico no se refiere a individuos concretos sino 
a caracteres sociales; pero las consideraciones estructurales e his- 
tóricas se hallan tan sutilmente entremezcladas que la representa- 
ción directa, en forma humana, del padre y la madre en el mito 
y ritual puede muy bien verse situacionalmente bloqueada por las 
intensas emociones que siempre se suscitan en momentos cruciales 
de transición social. 

Cabe observar otro aspecto de la función de enmascaramiento 
en el Halloween americano y en los mitos y rituales kayapo, al igual 
que en muchas otras manifestaciones culturales. Anna Freud ha 
hecho una serie de observaciones muy esclarecedoras sobre la fre- 
cuente identificación de los niños en los juegos con animales sal- 
vajes y otros seres monstruosos y amenazadores. Su razonamiento 
—cuya consistencia ciertamente deriva de las teorías de su influ- 
yente padre— es complejo, pero coherente. Lo que aparece bajo 
la forma animal en la fantasía infantil es el poder agresivo y puni- 
tivo de los padres, sobre todo del padre, y en especial referido a 
la célebre amenaza de castración paterna. Anna Freud señala có- 
mo los niños pequeños sienten un miedo bastante irracional de los 
animales —perros, caballos o cerdos—, miedo normal, a juicio su- 
yo, que viene predeterminado por un miedo inconsciente al aspec- 
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to amenazador de los padres. Admitido esto, pasa a sostener que 
uno de los mecanismos de defensa más eficaces utilizados por el 


ego en su pugna contra este miedo inconsciente consiste en iden- ' 


tificarse con el objeto amenazador. De esta forma se cree que pier- 
de su poder, y hasta es muy posible que parte de este poder pase 
a uno mismo. 

Asimismo, para muchos especialistas en psicología profunda 
identificación también significa sustitución. Quitar poder a un ser 
fuerte no es otra cosa que debilitarlo; de ahí que los niños jueguen 
a menudo a ser tigres, leones, pumas, pistoleros, indios o mons- 
truos. De esta forma, segün Anna Freud, se identifican inconscien- 
temente con los mismos poderes que los amenazan y, mediante una 
especie de tour de force, aumentan sus propias fuerzas por medio 
del mismo poder que amenaza con debilitarlos. En todo ello cabe 
apreciar, por supuesto, un componente de traición —incons- 
cientemente uno aspira «a matar aquello que ama»— y éste es pre- 
cisamente el componente principal del comportamiento que la ma- 
yoría de los padres debe esperar de la mayoría de los hijos en el 
Halloween americano. Se hacen travesuras y se infligen daños a 
la propiedad, o se intenta que parezca que los han sufrido. De igual 
manera, la identificación en el mito con la figura del jaguar puede 
indicar la paternidad en potencia del iniciado y, en consecuencia, 
su capacidad para reemplazar estructuralmente a su padre. 

Es interesante observar que esta relación entre entes terantró- 
picos, máscaras y aspectos del rol paterno se da tanto en rituales 
de elevación de status como en momentos de cambio, culturalmente 
definidos, en el curso del ciclo anual. Al respecto, cabría especular 
que la representación feral de los padres se refiere sólo a aquellos 
aspectos de la relación global hijo-padre, a lo largo de toda su di- 
mensión longitudinal, que provocan intensos afectos y voliciones 
de carácter libidinoso ilícito y, sobre todo, agresivo. Es posible que 
tales aspectos se hallen estructuralmente prefijados; pueden pro- 
vocar un conflicto entre el apercu que tiene el niño de la naturale- 
za individual de su padre y el comportamiento que debe observar 
hacia éste, a la vez que esperar de él, en términos de prescripción 
cultural. «Mi madre», debe pensar, «no se comporta como un ser 
humano», cuando obra segün normas autoritarias en lugar de obrar 
segün lo que comünmente se entiende por «humanidad». Por con- 
siguiente, desde la perspectiva de la apreciación subliminal de las 
clasificaciones culturales, puede pensarse que está obrando como 
un ser que no tiene nada de humano, la mayoría de las veces como 
un animal. «Y si ejerce poder sobre mí, como si se tratase de un 
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animal en lugar de la persona que conozco, entonces puedo apro- 
piarme o investirme de ese poder si asumo los atributos cultural- 
mente definidos del animal que siento que es él». 

Las crisis vitales proporcionan rituales en los que se reestructu- 
ran, a menudo drásticamente, las relaciones entre las posiciones es- 
tructurales y entre quienes las ocupan. Los mayores asumen la res- 
ponsabilidad de poner en práctica los cambios previstos por la 
tradición; al menos, les cabe la satisfacción de tomar la iniciativa. 
Pero los menores, con una menor comprensión de los fundamentos 
sociales que subyacen a tales cambios, encuentran que sus expec- 
tativas con respecto a la conducta de los mayores hacia ellos son 
desvirtuadas por la realidad en los momentos de cambio. Desde 
su perspectiva estructural, por tanto, el cambio de conducta de sus 
padres y de otros mayores parece algo amenazador y hasta falso, 
haciéndoles quizá revivir incluso temores inconscientes de mutila- 
ciones físicas u otros castigos debidos a conductas no acordes con 
la voluntad paterna. Así pues, mientras la conducta de los mayo- 
res se corresponde con el poder de dicho grupo de edad —y, hasta 
cierto punto, para ellos los cambios estructurales que promueven 
son previsibles—, escapa a los menores toda posibilidad de captar 
O prevenir esta misma conducta y cambios. 

Para compensar estas deficiencias cognitivas, los menores y los 
inferiores pueden movilizar, en situaciones rituales, símbolos muy 
poderosos con una extraordinaria carga afectiva. Los rituales de 
inversión de status, segün este principio, cubren al débil con una 
máscara de fuerza y reclaman del fuerte que permanezca pasivo 
y sobrelleve pacientemente la agresión simbólica, y en ocasiones 
hasta real, de los inferiores estructurales. No obstante, es necesa- 
rio retroceder a la distinción hecha páginas atra$ entre rituales de 
elevación de status y rituales de inversión de status. En los prime- 
ros, la conducta agresiva de los candidatos a ocupar un status su- 
perior, aunque con frecuencia patente, tiende a silenciarse y cohi- 
birse; después de todo, el aspirante va a «ascender» simbólicamente 
y, una vez concluido el ritual, disfrutará de mayores ventajas y de- 
rechos que hasta entonces. Pero en los rituales de inversión el grupo 


.O categoría al que se permite actuar como si fuera estructuralmente 


superior —y en cuanto tal zaherir y criticar a sus superiores reales— 
tiene en realidad, y de forma permanente, un status inferior. 
Evidentemente, aquí cabe tanto una interpretación psicológica 
como una sociológica. Lo que para un observador antropológico 
cualificado resulta estructuralmente «visible», es «inconsciente», 
desde un punto de vista psicológico, para el individuo pertenecien- 
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te a la sociedad observada; pero sus respuestas.orécticas a los cam- 
bios y regularidades estructurales, multiplicadas por el nümero de 
individuos expuestos al cambio generación tras generación, tienen 
que considerarse desde una perspectiva cultural, y sobre todo ri- 
tual, si se quiere que la sociedad sobreviva sin sufrir tensiones des- 
garradoras. Los ritos de crisis vitales y los rituales de inversión to- 
man en cuenta estas respuestas de modos diversos. Los individuos 
ascienden estructuralmente a través de sucesivas crisis vitales y ri- 
tos de elevación de status, pero los rituales de inversión de status 
ponen de manifiesto, a través de sus pautas simbólicas y de con- 
ducta, categorías sociales y formas de agrupamiento que se consi- 
deraban axiomáticas e inalterables tanto en esencia como en las re- 
laciones entre sí. 

Desde un punto de vista cognitivo, nada pone más de relieve 
la regularidad que el absurdo o la paradoja: emocionalmente, 
nada agrada tanto como la conducta ilícita extravagante o tempo- 
ralmente permitida. Los rituales de inversión de status aúnan ambos 
aspectos. Al hacer al bajo alto y al alto bajo, reafirman el princi- 
pio jerárquico, y al remedar (a menudo hasta alcanzar límites cari- 
caturescos) el bajo la conducta del alto y limitar las iniciativas de 
los orgullosos, subrayan la racionalidad de la conducta diaria y cul- 
turalmente predecible de los diversos estamentos de la sociedad. 
Debido a esto, resulta apropiado que los rituales de inversión de sta- 
tus se localicen, en general, en puntos fijos del ciclo anual o en 
relación con fiestas móviles, que varían dentro de un período limi- 
tado de tiempo, ya que la regularidad estructural se refleja aquí 
en el orden temporal. Se podría argüir que los rituales de inversión 
de status se celebran también en ocasiones excepcionales, cuando 
una calamidad amenaza a toda la comunidad, pero a esto puede 
darse una réplica convincente alegando que dichos ritos compensa- 
torios se celebran precisamente porque la comunidad entera se siente 
amenzada, ya que se cree que determinadas irregularidades histó- 
ricas alteran el equilibrio natural entre las que se consideran cate- 
gorías estructurales permanentes. 


COMMUNITAS Y ESTRUCTURA EN LOS RITUALES 
DE INVERSIÓN DE STATUS 


Volvamos a los rituales de inversión de status. Estos rituales 
no sólo reafirman el orden de la estructura, sino que, además, res- 
tablecen las relaciones entre los individuos históricos concretos que 
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ocupan posiciones en dicha estructura. Todas las sociedades hu- 
manas, implícita o explícitamente, se remiten a dos modelos socia- 
les opuestos. Uno, como hemos visto, es el de la sociedad en cuan- 
to estructura de posiciones jurídicas, políticas y económicas, cargos, 
status y roles, en la que sólo se capta al individuo, y de forma am- 
bigua, tras la persona social; el otro es el de la sociedad como corn- 
munitas de individuos con una determinada idiosincrasia, los cua- 
les, aunque diferentes en lo que a dotes físicas y mentales se refiere, 
son, sin embargo, considerados iguales desde el punto de vista de 
la humanidad que comparten. El primer modelo corresponde a un 
sistema diferenciado, culturalmente estructurado, segmentado y, 
a menudo, jerárquico, de posiciones institucionalizadas, mientras 
que el segundo presenta a la sociedad como un todo indiferencia- 
do y homogéneo, en el que los individuos se enfrentan globalmen- 
te unos a otros, y no «segmentalizada» en status y roles. 

En el proceso de la vida social, la conducta conforme a un mo- 
delo tiene a «desviarse» de la conducta en función del otro. El de- 
sideratum final, no obstante, es obrar de acuerdo con los valores 
de la communitas incluso cuando se desempeñan roles estructura- 
les, donde lo que se hace culturalmente es concebido como algo 
instrumental con el fin de alcanzar y conservar la communitas. Visto 
desde esta perspectiva, el ciclo estacional puede considerarse 
como una medida del grado de desviación de la estructura respecto 
de la communitas. Esto es cierto sobre todo en lo que se refiere 
a las relaciones entre categorías y grupos sociales de posición muy 
alta o muy baja, aunque también pueda aplicarse a las relaciones 
entre los titulares de cualquier jerarquía o posición social. Los hom- 
bres utilizan la autoridad que les ha sido conferida junto con su 
cargo para maltratar y abusar de quienes ocupan posiciones más 
bajas, y confunden la posición con el titular de la misma. Los ri- 
tuales de inversión de status, ya se hallen situados en puntos estra- 
tégicos del ciclo anual o se deban a desastres concebidos como la 
consecuencia lógica de graves pecados sociales, parece que resta- 
blecen la relación correcta entre la estructura social y la communi- 
tas. 


LA CEREMONIA APO DE LOS ASHANTI 
A título ilustrativo cito a continuación un conocido ejemplo de 
la literatura antropológica: la ceremonia apo de los ashanti del norte 


de Ghana. Esta ceremonia, que Rattray (1923) observó entre los 
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pueblos tekiman, se celebra durante los ocho días que preceden a 
la llegada de su año nuevo, que comienza el 18 de abril. Bosman 
(1705), uno de los primeros historiadores holandeses que escribió 
sobre ia costa de Guinea, describió lo que para Rattray es «sin 
duda ia misma ceremonia» (pág. 151) en los términos siguientes: 
Hay... 


... una Fiesta de ocho días que va acompañada de todo tipo de Can- 
tos, Cabriolas, Danzas, expresiones de Júbilo y demostraciones de Ale- 
gría; en esos días se consienten todas las burlas, y el Escándalo es ensalza- 
do en tal grado que la gente manifiesta libremente todas las Faltas, Felonías 
y Engaños de sus Superiores, al igual que de los Inferiores, sin ser objeto 
de Castigo ni verse interrumpida en ningún momento (Bosman, Carta X). 


El testimonio de Rattray confirma sobradamente la descripción 
de Bosman. Para él, la voz apo deriva de una raíz que significa 
«hablar con dureza o severamente a», y señala que un término alter- 
nativo de la ceremonia, ahorohorua, tiene su origen probablemen- 
te en el verbo horo, «lavar», «depurar». Que los ashanti establecen 
una relación positiva entre lenguaje franco y duro y purificación 
queda demostrado en las palabras en tekiman del anciano sumo 
sacerdote del dios Ta Kese, tal como las recogió y tradujo literal- 
mente Rattray: 


Como usted sabe, todos tenemos un sunsum (alma) que puede ser he- 
rido, brutalmente golpeado o caer enfermo y hacer, en consecuencia, que 
el cuerpo enferme. Con gran frecuencia, aunque pueden intervenir otras 
causas, como por ejemplo la hechicería, la mala salud tiene su origen en 
la maldad y el odio contra uno que anidan en la cabeza de otro. Asimis- 
mo, usted puede también albergar odio en el corazón contra otra perso- 
na, por algo que ésta le ha hecho, lo cual hace que su sunsum también 
se irrite y enferme. Nuestros antepasados sabían que las cosas eran así, 
de ahí» que decretasen un tiempo, una vez al año, en el que todas las muje- 
res y hombres, ya fuesen libres o esclavos, gozasen de libertad para decir 
lo que tenían dentro de su cabeza, para decir a sus vecinos lo que verdade- 
ramente pensaban de ellos y de sus acciones, y no sólo a sus vecinos, sino 
incluso al rey o jefe. Tras hablar con entera libertad, el hombre notará 
que su sunsum se enfría y calma, y otro tanto le sucederá al sunsum de 
la persona a la que ha hablado con toda franqueza. El rey de los ashanti 
puede haber matado a sus niños, y por eso usted le odia. Esto ha hecho 
que él se sienta mal, y usted también. Cuando a uno se le consiente decir 
a la cara de otro lo que piensa, ambos salen ganando (1923, pág. 153). 


No es difícil ver, a partir de esta interpretación indígena, que 
la nivelación social es una de las principales funciones de los ritos 
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apo. Los que ocupan altos cargos deben someterse a humillacio- 
nes; los humildes son exaltados gracias al privilegio que se les otorga 
de poder hablar con absoluta franqueza. Pero el ritual tiene un sig- 
nificado mucho más amplio. La diferenciación estructural, tanto 
vertical como horizontal, es el fundamento de rivalidades y luchas 
entre facciones, así como de enfrentamientos en las relaciones diá- 
dicas entre titulares de posiciones o rivales para ocuparlas. En los 
sistemas religiosos que están estructurados —sobre todo por las seg- 
mentaciones intercaladas del año solar y lunar, y por los puntos 
nodales de cambio climatológico— las disputas y disensiones no 
reciben un tratamiento ad hoc a medida que van surgiendo, sino 
uno genérico y global en un punto dado, por lo general recurrente, 
del ciclo ritual. La ceremonia apo tiene lugar, como dicen los as- 
hanti, «cuando se ha completado el ciclo del año» o cuando «se 
encuentran los extremos del afio». Se trata, en efecto, de una posi- 
bilidad de descargar los resentimientos acumulados en las relacio- 
nes estructurales durante el afio precedente; depurar o purificar la 
estructura por el procedimiento de hablar con franqueza supone 
reanimar el espíritu de la communitas. La extendida creencia entre 
los habitantes de las regiones subsaharianas de África de que los 
resentimientos que anidan en la cabeza y corazón perjudican físi- 
camente a la vez a quienes los sienten y a aquellos contra los que 
van dirigidos, produce aquí el efecto de garantizar que las injusti- 
cias sean aireadas y que quienes las cometan se abstengan de to- 
mar represalias contra quienes proclaman sus malas acciones. Co- 
mo es más probable que las personas de alto rango cometan 
injusticias con los de posición inferior que a la inversa, no es sor- 
prendente que sean los jefes y la élite los blancos por excelencia 
de las acusaciones públicas. 

Paradójicamente, la reducción ritual de la estructura a com- 
munitas gracias al poder purificador de la honestidad mutua tiene 
el efecto de regenerar los principios de clasificación y ordenación 
sobre los que descansa la estructura social. Asi, por ejemplo, en 
el último día del ritual apo, a punto ya de dar comienzo el nuevo 
año, los altares de todos los dioses locales ashanti, y algunos de 
carácter nacional, son llevados en procesión desde los templos en 
que se encuentran hasta el sagrado rio Tano, acompañados por toda 
una comitiva de sacerdotes, sacerdotisas y otros funcionarios del 
culto. Allí, los altares y los escabeles ennegrecidos de los sacerdo- 
tes difuntos son rociados y purificados con una mezcla de agua y 
arcilla blanca en polvo. El jefe, suprema jerarquía política de los 
tekiman, no asiste en persona, pero sí lo hace, sin embargo, la rei- 
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na madre, pues éste es un asunto de dioses y sacerdotes en el que 
se representan los aspectos universales de la cultura y sociedad as- 
hanti más que la jefatura en su sentido estructural más estricto. 
Esta cualidad universal se hace patente en la oración que pronun- 
cia el portavoz sacerdotal de uno de los dioses cuando rocia el al- 
tar de Ta Kesi, la suprema deidad local: «Te imploramos por la 
vida; cuando los cazadores vayan al bosque, permite que traigan 
caza; que las parturientas den a luz niños: concédele vida a Yao 
Kramo (el jefe), concédeles vida a todos los cazadores, concédeles 
vida a todos los sacerdotes: hemos cogido el apo de este año y lo 
hemos metido en el río» (Rattray, 1923, págs. 164-166). A conti- 
nuación todos los escabeles y todos los representantes son rocia- 
dos con agua y, una vez limpios los altares, todo el mundo re- 
gresa al poblado, al tiempo que se colocan de nuevo los altares 
en los templos donde se albergan. Esta solemne ceremonia, que ' 
viene a poner fin a semejante ritual saturnal, es en realidad una 
manifestación sumamente compleja de la cosmología tekiman 
ashanti, porque cada uno de los dioses representa toda una cons- 
telación de valores e ideas y va asociado a un lugar determina- 
do dentro de un ciclo mitológico. Además, la comitiva de cada 
dios es una copia de la del jefe, ilustrando así el concepto as- 
hanti de la jerarquía estructural. Es como si la estructura, de- 
purada y purificada por la communitas, volviera a mostrarse 
blanca y reluciente, lista para comenzar un nuevo ciclo de tiem- 
po estructural. f 

Es significativo que el primer ritual del nuevo año, celebrado 
al día siguiente, sea presidido por el jefe, y que no se permita a 
ninguna mujer, ni siquiera a la reina madre, estar presente. Los 
ritos tienen lugar en el templo de Ta Kesi, el dios local; el jefe le 
implora a solas y luego sacrifica un cordero. Esto ofrece un mar- 
cado contraste con los ritos del dia anterior, a los que asisten per- 
sonas de uno y de otro sexo, se celebran al aire libre a orillas de 
las aguas del río Tano (río de especial significado para los ashan- 
ti), no implican sacrificios sangrientos y excluyen toda presencia 
del jefe. Con la nota solemne de la communitas se pone fin al año 
viejo; la estructura, purificada por la communitas y alimentada por 
la sangre derramada en el sacrificio, renace el primer día del nue- 
vo año. Así, lo que en múltiples aspectos es un ritual de inversión 
parece tener el efecto, no sólo de invertir temporalmente el «orden 
jerárquico», sino de separar primero el principio de unidad del gru- 
po de los principios de jerarquía y segmentación y, a continuación 
demostrar, de forma dramática, que la unidad de los tekiman —y, 
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más que hablar de los tekiman, deberíamos referirnos al estado 
ashanti— es una unidad jerárquica y segmentaria. 


SAMHAIN, DÍA DE DIFUNTOS Y TODOS LOS SANTOS 


Como se ha señalado, en el caso de apo, el énfasis puesto en 
los poderes purificadores del estructuralmente inferior y la asocia- 
ción de tales poderes con la fertilidad y otros intereses y valores 
humanos de ámbito universal precede al énfasis en la estructura 
fija y particularista. De modo similar, Halloween en la cultura oc- 
cidental, con su acento en los poderes de los niños y de los espíri- 
tus terrenales, precede a dos tradicionales fiestas cristianas que re- 
presentan niveles estructurales de la cosmología cristiana; me refiero 
a Todos los Santos y al día de los Difuntos. Del día de Todos los 
Santos, el teólogo francés M. Olier (citado en Attwater, 1961) ha 
dicho: «En cierto modo puede decirse que es más grande que la 
fiesta de Pascua o de la Ascensión [ya que] en este misterio Cris- 
to halla su perfección porque, como Cabeza nuestra que es, sólo 
se perfecciona y completa cuando se une a fodos sus miembros, 
es decir, a los santos (canonizados o sin canonizar, conocidos o 
desconocidos)». 

Una vez más nos encontramos aquí con la noción de una sínte- 
sis perfecta de communitas y estructura jerárquica. Dante y To- 
más de Aquino no fueron los ünicos que describieron el ciclo 
como una estructura jerárquica con mültiples niveles de santidad y, 
a la vez, como una unidad luminosa o communitas en la que nin- 
gün santo inferior siente envidia de los de posición superior ni nin- 
gün santo superior se muestra orgulloso de la posición que ocupa. 
Igualdad y jerarquía se fundían allí misteriosamente en una mis- 
ma cosa. El día de los Difuntos, que sigue a Todos los Santos, con- 
memora la festividad de las almas del purgatorio, resaltando al mis- 
mo tiempo su posición jerárquica inferior respecto de Jas almas que 
están en el cielo, y la activa communitas de los vivos, que piden 
a los santos que intercedan por quienes sufren penosas pruebas li- 
minales en el purgatorio y por los difuntos ya salvados que se en- 
cuentran en el cielo o el purgatorio. Pero parecería que, como en 
el caso de la «libertad de burlarse» y en las inversiones de status 
de la ceremonia apo, el tosco poder que anima tanto a la virtuosa 
jerarquía como a la buena communitas de los Santos y los Difun- 
dos del cielo regido por el calendario tienen su origen en fuentes 
precristianas y autóctonas a las que con frecuencia se atribuye un 
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status infernal en el cristianismo popular. Hasta el siglo VII no co- 
menzó a observarse como festividad cristiana la fecha del 1 de no- 
viembre, mientras que el día de los Difuntos no se introdujo en 
el rito romano hasta el siglo X. En las regiones célticas, algunos 
aspectos del festival invernal pagano de Samhain (nuestro 1.? de no- 
viembre) se unieron a estas fiestas cristianas. 

Samhain, que significa «el final del verano», según J. A. Mac- 
Culloch (1948), 


aludía, naturalmente, al hecho de que las fuerzas de la destrucción, sim- 
bolizadas por el invierno, comenzaban su reinado. Pero en parte, y mien- 
tras se mantuvo asociado a actividades de pastoreo, pudo tratarse de un 
festival de recolección, ya que la matanza y la conservación de los anima- 
les para garantizar la alimentación durante el invierno estaban asociadas 
a él... Se encendía una hoguera que representaba el sol, cuya fuerza de- 
crecía por aquellas fechas, intentándose reforzarlo mágicamente por me- 
dio del fuego... En las viviendas se procedía a apagar los fuegos, una prác- 
tica que quizás guardaba relación con la expulsión estacional de los males, 
y se encendían ramas en la hoguera con las que se prendían los nuevos 
fuegos en las casas. Existe alguna evidencia de que en Samhain tenía lu- 
gar un sacrificio, posiblemente humano, culpándose a la víctima de los 
males de la comunidad, como en el caso del chivo expiatorio de los he- 
breos (págs. 58-59). 


También aquí, al igual que en la ceremonia apo, Samhain pare- 
ce representar la expulsión estacional de los males y la renovación 
de la fertilidad asociada a poderes ctónicos y cósmicos. En el fol- 
klore popular europeo, la medianoche del 31 de octubre ha llegado 
a asociarse con aquelarres, como por ejemplo, la Walpurgisnacht 
y el cuasi-fatídico Halloween de «Tam o'Shanter»*, a los que con- 
curren el diablo y brujas dotadas de poderes infernales. A raíz de 
esto, se ha producido una extraña alianza entre inocentes y malva- 
dos, entre niños y brujas, los cuales purifican la comunidad me- 
diante la falsa compasión y el terror del premio o castigo, y prepa- 
ran el camino a las fiestas de communitas a base de los resplan- 
decientes pasteles de calabaza, al menos en los Estados Unidos. 
De una u otra forma, como muy bien saben dramaturgos y no- 
velistas, un toque de pecado y maldad parece ser la yesca im- 
prescindible para atizar el fuego de la communitas, aunque debe 
disponerse de mecanismos rituales perfeccionados para que, en lu- 


* «Tam o'Shanter» es un poema narrativo de tema sobrenatural publicado por 
el célebre poeta escocés Robert Burns en 1791. El héroe del poema, Tam, es perse- 
guido por varias brujas, de las que logra librarse tras muchos apuros (N. del T.). 
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gar de causar estragos, tales fuegos tengan usos domésticos. Siem- 
pre hay una felix culpa en el núcleo de cualquier sistema religioso 
que esté estrechamente vinculado a los ciclos estructurales huma- 
nos de desarrollo. 


LOS SEXOS, INVERSIÓN DE STATUS Y COMMUNITAS 


Otros rituales de inversión de status implican la asunción por 
parte de las mujeres de la autoridad y los roles masculinos. Éstos 
pueden tener lugar en algún nudo de cambio cíclico, como sucede 
en la ceremonia zulú nomkubulwana, estudiada por Max Gluck- 
man (1954), en la que «en los ritos celebrados en los distritos loca- 
les de Zululandia, cuando empiezan a crecer los cultivos, las muje- 
res desempeñan un rol dominante y los hombres uno subordina- 
do» (págs. 4-11). (Ritos similares, en los que las muchachas 
van vestidas de hombre y pastorean y ordeñan el ganado, se dan 
en muchas sociedades bantúes meridionales y centrales). Se sue- 
len celebrar rituales de este tipo sobre todo cuando una importan- 
te división territorial de una sociedad tribal se ve amenazada por 
una calamidad natural, como plagas de insectos, hambres y sequías. 
El doctor Peter Rigby (1968) ha publicado recientemente una des- 
cripción detallada de algunos ritos femeninos de esta clase celebra- 
dos por los gogo de Tanzania. Estos ritos han sido igualmente ana- 
lizados en detalle por autoridades como Eileen Krige, Gluckman 
y Junod. Así pues, aquí me limitaré a señalar que, en todas las si- 
tuaciones en que tienen lugar, existe la creencia de que los hom- 
bres, algunos de los cuales ocupan posiciones clave en la estructu- 
ra social, han incurrido de alguna manera en la ira de los dioses 
O antepasados, o han alterado de tal modo el equilibrio místico exis- 
tente entre la sociedad y la naturaleza que las alteraciones en la 
primera han provocado trastornos en la segunda. 

En suma, los superiores estructurales, a causa de sus disensio- 
nes sobre intereses particularistas o segmentarios, han atraído la 
desgracia sobre la comunidad local y corresponde, pues, a los in- 
feriores estructurales —(en el caso de los zulúes, mujeres jóvenes, 
que normalmente se encuentran bajo la patria potestas del padre 
o la manus del marido), en representación de la communitas o co- 
munidad global que trasciende todas las divisiones internas— po- 
ner las cosas de nuevo en su sitio. Y para ello usurpan, simbólica- 
mente y durante un corto espacio de tiempo, las armas, ropaje, 
pertrechos y formas de comportamiento de los superiores estruc- 
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turales, es decir, de los hombres. Pero las viejas formas tienen ahora 
un contenido nuevo; la autoridad pasa a ser esgrimida por la com- 
munitas misma que hace pasar por estructura; la forma estructu- 
ral se despoja de atributos egoístas y se purifica a través de su aso- 
ciación con los valores de la communitas y la unidad, rota por 
enfrentamientos egoístas y enemistades ocultas, es restaurada por 
quienes suele creerse que están por debajo de toda posibilidad de 
alcanzar un status político y jurídico. Pero «por debajo» tiene aquí 
un doble sentido: no es sólo lo estructuralmente inferior, sino tam- 
bién el fundamento comün de toda vida social, la tierra y sus fru- 
tos. En otras palabras, lo que es ley en una dimensión social puede 
ser componente esencial en otra. 

Puede que sea significativo el hecho de que los principales pro- 
tagonistas sean con frecuencia jóvenes doncellas: aün no se han 
convertido en las madres de hijos cuya posición estructural será 
una vez más motivo de oposiciones y competencias. Pero, inevita- 
blemente, la inversión es efímera y transitoria («liminal», si se pre- 
fiere), pues las dos formas de interacción social se hallan en este 
caso culturalmente polarizadas. El que las muchachas pastoreen 
es una paradoja para la clasificación, una de esas paradojas que 
sólo puede encontrarse en la liminalidad del ritual. La communi- 
tas no puede manejar recursos ni ejercer control social ni cambiar 
su propia naturaleza y dejar de ser communitas, pero, por medio 
de una breve revelación, puede «quemar» o «limpiar» —cualquiera 
que sea la metáfora utilizada para expresar la purificación— los 
pecados acumulados y las fallas de la estructura. 


INVERSIÓN DE STATUS EN «LA FIESTA DEL AMOR» 
EN UN PUEBLO INDIO 


Resumamos las conclusiones a que hemos llegado hasta aquí 
en lo referente a los rituales de inversión de status: el enmascara- 
miento del débil bajo un disfraz de fuerza agresiva y el consiguien- 
te enmascaramiento del fuerte bajo un disfraz de humildad y pasi- 
vidad son los artificios de que se vale la sociedad para limpiar «sus 
pecados» engendrados estructuralmente, algo que los hippies de 
nuestros días llamarían hang-ups*. La escena está, pues, dispuesta 
para una prodigiosa experiencia de communitas, seguida de un so- 
berbio retorno a una estructura ya purificada y reanimada. Uno 


* Trastornos emocionales. 
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de los mejores relatos «desde dentro» de este proceso ritual se re- 
coge en un artículo del generalmente discreto e imparcial estudio- 
so de la sociedad rural india, profesor McKim Marriott (1966), en 
el que analiza el festival holi en el pueblo de Kishan Garhi, «situa- 
do a orillas del Juman, frente a Mathura y Vrindaban, a un día 
de marcha de la legendaria tierra de Uraja, donde transcurrió la 
juventud de Krishna». Naturalmente, la deidad que presidía los ri- 
tos era Krishna, y los ritos que le describieron a Marriott como 
«la fiesta del amor» no eran sino un festival de primavera, la «ce- 
lebración religiosa más importante del afio». Marriott, sin apenas 
experiencia en trabajo de campo, se había sumido el aiio anterior 
de lleno en los ritos: le habían inducido a beber una poción que 
contenía marihuana, le habían embadurnado de color ocre, y en 
medio de una gran algazara, le habían propinado una soberana pa- 
liza. A lo largo de todo el año siguiente, se dedicó a reflexionar, 
siguiendo las pautas de Radcliffe-Brown, sobre cuál podría ser la 
función social de estos turbulentos ritos. 


Hacía un año que había iniciado mis investigaciones y el festival del 
amor se acercaba de nuevo. Volvía a sentir cierta aprensión por mi perso- 
na, pero esta vez poseía un conocimiento social estructural que segura- 
mente me permitiría comprender mejor los acontecimientos que iban a pro- 
ducirse. En esta ocasión, sin la poción de marihuana, comencé a ver cómo 
el pandemónium en que consistía el holi acababa por encajar en un esque- 
ma social extraordinariamente regular, pero ordenado de forma justa- 
mente inversa al constituido por los principios sociales y rituales en que 
descansaba la vida cotidiana. Cada acto tumultuoso en el holi implica 
una norma o práctica positiva opuesta de la organización social diaria del 
pueblo. 

¿Quiénes eran aquellos sonrientes hombres cuyas espinillas eran gol- 
peadas sin piedad por las mujeres? Eran los más ricos agricultores braha- 
mán y jat del pueblo, y quienes los golpeaban eran enardecidas radhas 
locales, las «mujeres del pueblo», representantes a la vez del sistema de 
parentesco real y ficticio entre las castas. La mujer de un «hermano ma- 
yor» era propiamente la compañera de bromas de un hombre, mientras 
que la mujer de un «hermano menor» era separada de su lado según re- 
glas de estricto respeto, pero una y otra se unían aqui con quienes suplan- 
taban a la madre de un hombre, las mujeres de los «hermanos menores 
de su padre», en una intriga revolucionaria de «esposas» que atraviesa 
todas las líneas y vinculos inferiores. De hecho, quienes golpeaban con 
mayor violencia en este encubierto batallón eran con frecuencia las muje- 
res de los jornaleros, artesanos o criados de casta inferior que trabajaban 
para los granjeros, las concubinas y las pinches de cocina de las víctimas. 
«¡Anda y ve a cocer pan!», decía un granjero en tono burlón, incitando 
a su agresor. «¿Quieres semillas mías?, gritaba otra víctima halagada, que 
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sufría a consecuencia de los golpes, pero sin ceder terreno. Seis brahama- 
nes que habrían cumplido ya los cincuenta, pilares de la comunidad rural, 
pasaron renqueando y jadeantes huyendo del garrote esgrimido por un 
joven y corpulento bhangin, que limpiaba sus letrinas. Todas las hijas 
del pueblo permanecían al margen de esta carnicería sufrida por sus her- 
manos, si bien se hallaban dispuestas para atacar a cualquier marido po- 
tencial que, procedente de otra localidad casadera, pudiera acudir a hacer 
una visita aprovechando el día de la fiesta. 

¿Quién era aquel «rey de los holi» que montaba de espaldas a lomos 
de un burro? Era un muchacho mayor perteneciente a una casta superior, 
un célebre matón, al que sus víctimas, puestas de acuerdo, habían coloca- 
do allí (si bien parecía hallar placer en la magnitud de su infortunio). 

¿Quién cantaba canciones tan lascivas en aquel coro del callejón de 
los alfareros? No sólo los habituales vecinos de esta casta, sino también 
seis lavanderos, un sastre y tres brahamanes se reunían todos los años por 
esta fecha para formar un grupo musical de carácter idealista, a imitación 
de la amistad reinante entre los dioses. 

¿Quiénes eran aquellos «pastores» transfigurados que obsequiaban con 
barro y polvo a todos los ciudadanos importantes? Eran el aguador, dos 
jóvenes sacerdotes brahmanes y el hijo de un barbero, expertos en las ru- 
tinas cotidianas de la purificación. 

¿De quién era el templo familiar que adornaron con huesos de cabra 
unos desconocidos juerguistas? Era el templo de la viuda brahmán, que 
no había dejado de molestar a vecinos y parientes con acciones legales, 

¿Frente a qué casa cantaba una endecha burlesca un asceta profesio- 
nal del pueblo? Era la casa de un prestamista muy activo, famoso por su 
intransigencia a la hora de recaudar y por sus escasas obras caritativas. 

¿A quién habían untado cuidadosamente la cabeza, no sólo con puña- 
dos de los sublimes polvos rojos, sino con un galón de aceite de diesel? 
Al terrateniente del pueblo, y quien lo untó era su primo y máximo rival, 
el jefe de policía de Kishan Garhi. 

¿A quién se hacía danzar en las calles, y tocar la flauta como si fuese 
el Señor Krishna, con una guirnalda de zapatos viejos en torno a su cue- 
llo? A mí, al antropólogo visitante, que había hecho demasiadas pregun- 
tas y siempre había recibido respetuosas respuestas. 

Aquí se confundían las múltiples clases de amor rural —la considera- 
ción respetuosa hacia los padres y patronos; el afecto idealizado hacia los 
hermanos, hermanas y compañeros; el anhelo del hombre por unirse a la 
divinidad, y la vehemente pasión sexual de los amantes—, todas ellas sa- 
liéndose de sus habituales y estrechos canales debido a un incremento si- 
multáneo de su intensidad. Un amor unilateral, sin límites y de todo tipo, 
se desbordaba por encima de la compartimentalización e indiferencia ha- 
bituales entre las distintas castas y familias; una libido sin someter inun- 
daba todas las jerarquías establecidad de edad, sexo, casta, riqueza y po- 
der. 

El significado social de la doctrina de Krishna en el marco rural de 
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la India septentrional no difiere mucho de una aplicación social conserva- 
dora del Sermón de Jesucristo en la Montaña. El Sermón amonesta con 
serveridad, pero al mismo tiempo pospone, aplazándola para un lejano 
futuro, la destrucción del orden social secular. Krishna no pospone el ren- 
dimiento de cuentas de los poderosos hasta el día del Juicio Final, sino 
que lo programa con regularidad, y como si se tratase de una mascarada, 
para las noches de luna llena de cada mes de marzo. Y el holi de Krishna 
no es una simple doctrina de amor: es más bien el guión de un drama 
que debe ser representado con fervor y júbilo por cada devoto. 

El equilibrio dramático del holi —la destrucción y la renovación del 
mundo, la contaminación de éste seguida de su purificación— no sólo se 
produce al nivel abstracto de los principios estructurales, sino también en 
la persona de cada participante. Bajo la tutela de Krishna, cada persona 
representa, y puede experimentar momentáneamente, el papel de su opues- 
to: la mujer servil hace de marido dominante, y viceversa; el violador, de 
violado; el criado, de señor; el enemigo, de amigo; los jóvenes censura- 
dos, de gobernantes de la república. Al antropólogo observador, que in- 
daga y reflexiona sobre las fuerzas que hacen girar a los hombres en sus 
órbitas, casi no le queda otro remedio que hacer de necio patán. Cada 
actor interpreta el papel que harían los demás respecto de su yo habitual, 
Así pues, cada uno puede aprender a representar de nuevo sus roles coti- 
dianos, sin duda con renovada comprensión, posiblemente con más ga- 
nas, quizá con un amor reciproco (págs. 210-212). 


Tengo uno o dos pequeños reparos que hacer al relato, por lo 
demás admirable y empático, de Marriott. No es el estímulo bioló- 
gico de la «libido» lo que «inunda todas las jerarquías estableci- 
das de edad, sexo, casta, riqueza y poder», sino la experiencia li- 
berada de communitas, lo cual, como habría dicho Blake, es «un 
fenómeno intelectual», es decir, supone un conocimiento total de 
otro ser humano. La communitas no es algo meramente instinti- 
vo; supone conciencia y volición. La inversión de status en el festi- 
val holi libera a los hombres (y a las mujeres) de su status, lo cual, 
bajo ciertas condiciones, puede suponer una experiencia «extáti- 
ca», en el sentido etimológico de «estar fuera» el individuo de su 
status estructural («Extasis» = «existencia»). Asimismo, yo no de- 
rivaría del todo el «amor recíproco» experimentado por Marriott 
de la asunción por el actor del rol de un alter; consideraría más 
bien esta representación burlesca como una mera estratagema 
para descubrir todos los roles y prepararse para el nacimiento de la 
communitas. Pero Marriott ha descrito y captado perfectamente 
las características más sobresalientes de un ritual de inversión de 
status: el dominio ritual de los inferiores estructurales, su lenguaje 
brusco y sus malas maneras; la humildad simbólica y la humilla- 
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ción real de sus superiores en status; la forma en que los que se 
encuentran estructuralmente «por debajo» representan una com- 
munitas que se desborda por encima de los límites estructurales, 
que comienza con fuerza y concluye con amor; y, por último, el 
acento puesto, en lugar de su supresión, en el principio de jerar- 
quía (es decir, de organización por grados), sin duda purificado 
— incluso, paradójicamente, por el quebrantamiento de numero- 
sas reglas de contaminación hindúes— por la inversión, un proce- 
so gracias al cual se mantiene la vertebración estructural de la vida 
rural. 


RELIGIONES DE HUMILDAD Y DE INVERSIÓN DE STATUS 


Hasta aquí he examinado ritos liminales en sistemas religiosos 
propios de sociedades estructurales, cíclicas y repetitivas en grado 
sumo. A continuación me gustaría plantear, a título de sugerencia, 
el hecho de que pueda darse una distinción similar a la que hemos 
venido haciendo entre la liminalidad de los ritos de elevación de 
status y la de los ritos de inversión de status, al menos en sus fases 
iniciales, en religiones de trascienden el marco tribal, sobre todo 
en periódos de cambio social rápido y sin precedentes, caracte- 
rizados por poseer ciertos atributos liminales. En otras palabras, 
ciertas religiones guardan semejanza con la liminalidad de la ele- 
vación de status: hacen hincapié en la humildad, la paciencia y la 
irrelevancia de las distinciones de status, propiedad, edad, sexo y 
otras diferencias de índole natural y cultural, además de subrayar la 
unión mística, la numinosidad y la communitas sin diferenciar. Y 
esto se debe a que muchas de estas religiones consideran esta vida 
como una simple fase liminal y a los ritos funerarios como prepa- 
rativos para la reagregación de los iniciandos a un nivel o plano 
superior de existencia, ya sea el cielo o el nirvana. Otros movimien- 
tos religiosos, por el contrario, exhiben muchos de los atributos 
de los rituales tribales y rurales de inversión de status. La liminali- 
dad de la inversión busca menos eliminar que subrayar las distin- 
ciones estructurales, llegando en ocasiones (a menudo de forma in- 
consciente) a la caricatura. De modo similar, estas religiones llaman 
la atención por su énfasis en la diferenciación funcional en la esfe- 
ra religiosa y/o en la inversión religiosa del status secular. 
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INVERSIONES DE STATUS EN EL SEPARATISMO SURAFRICANO 


Un ejemplo especialmente claro de una religión de inversión de 
status puede encontrarse en el trabajo de Sundkler sobre el separa- 
tismo bantü en Suráfrica (1961). Como es bien sabido, en la ac- 
tualidad hay más de un millar de iglesias y sectas más o menos pe- 
queñas de organización africana en Suráfrica, que han surgido al 
separarse de las iglesias de misiones blancas o bien unas de otras. 
Sundkler, que estudió las iglesias independientes africanas en Zu- 
lulandia, dice refiriéndose a «el racismo a la inversa que existe en 
el cielo»: 


En un país en el que unos blancos irresponsables dicen al africano que 
Jesús es única y exclusivamente para el hombre blanco, el africano se 
toma la revancha proyectando el racismo directamente en los lugares ce- 
lestiales. El complejo de color le ha llevado a pintar de negro incluso su 
cielo, y el Cristo negro se tiene que encargar de ello. Shembe (un famoso 
profeta zulú), el cancerbero, no deja entrar a los blancos, porque, al igual 
que los ricos, ya han recibido en vida su parte, y sólo la abre a sus fieles 
seguidores. La suerte del africano que pertenecía a las iglesias de misiones 
blancas es lamentable: «Una raza no pueden entrar por la puerta de otra 
raza», y cuando llegan a la puerta de los blancos son rechazados... El com- 
plejo de color utiliza a su favor las parábolas de Jesús. He aquí una de 
las que he oído en ciertas iglesias sionistas: «Habia una vez diez vírgenes. 
Cinco eran blancas y cinco negras. Las cinco blancas eran necias, pero 
las cinco negras eran prudentes y tenian aceite en sus lámparas. Las diez 
llegaron a la puerta de entrada. Pero las cinco vírgenes blancas recibieron 
el mismo trato que recibía un hombre rico: al mandar a los blancos en 
la tierra, los negros lo hacen en el cielo. Las virgenes blancas rogarán pa- 
ra que se les deje mojar la punta del dedo en agua fría. Pero por toda 
respuesta se les dirá: “Hhayyi (no), nadie puede mandar dos veces''» (pá- 
gina 290). 


Como puede observarse, la inversión de status no es en este 
caso parte de un sistema global de rituales, cuya consecuencia final 
sea facilitar la reconciliación entre los diferentes estamentos de la 
jerarquía estructural. No estamos tratando aquí con un sistema so- 
cial integrado en el que la estructura está impregnada de commu- 
nitas; así pues, sólo se resalta el aspecto de inversión, con la firme 
esperanza de que éste será el estado definitivo del hombre. No obs- 
tante, el ejemplo es instructivo en la medida que sugiere que las 
religiones que ponen el acento en la jerarquía, ya sea directa o in- 
versa, en cuanto atributo común de la vida religiosa, surgen de los 
estructuralmente inferiores en un sistema sociopolítico que se basa 
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tanto en la fuerza como en el consenso. Cabría añadir aquí, asi- 
mismo, que muchas de estas sectas surafricanas, aunque peque- 
ñas, cuentan con unos elaborados sistemas jerárquicos clericales 
en los que las mujeres desempeñan a menudo importantes roles ri- 
tuales. 


PSEUDOJERARQUÍAS EN EL MILENARISMO MELANESIO 


Aunque la literatura sobre los movimientos religiosos y semi- 
rreligiosos no apoya del todo las ideas que vengo sosteniendo, y 
son muchos los problemas y dificultades que siguen sin resolverse, 
existen, sin embargo, datos convincentes relativos a la tesis segün 
la cual las formas religiosas claramente atribuibles a las activida- 
des generadoras de los grupos o categorías estructuralmente infe- 
riores no tardan en asumir muchas de las características externas 
de las jerarquías. Dichas jerarquías pueden limitarse a invertir las 
posiciones seculares, o pueden llegar a sustituir por completo la 
estructura secular, bien sea en la estructura eclesiástica del movi- 
miento o en sus creencias escatológicas. Un buen ejemplo de un 
movimiento que, en su forma organizativa, intentó ser una réplica 
de la estructura social europea puede encontrarse en la obra de Pe- 
ter Lawrence Road belong cargo (1964). En el programa de Yali, 
uno de los profetas madang de Melanesia: 


La gente debía abandonar las aldeas y agruparse en grandes «campa- 
mentos», cuyas casas se levantarían a lo largo de calles y estarían embelle- 
cidas con flores y arbustos. Cada «campamento» dispondría de un nuevo 
«Albergue», al que ya no se llamaría haus kiap, sino haus yali. En él se 
alojaría Yali cuando, en su condición de funcionario de la Administra- 
ción, visitase el poblado. Cada «campamento» contaría con letrinas apro- 
piadas y nuevos caminos se abrirían por la comarca... Los ancianos jefes 
serían reemplazados por «jefes juveniles», que supervisarían el trabajo de 
reconstrucción y también procurarían que las órdenes de Yali fuesen eje- 
cutadas. Se impondría la monogamia, debiendo divorciarse las segundas 
mujeres para contraer matrimonio con solteros (pág. 160). 


Otros rasgos inspirados en la estructura administrativa euro- 
pea y en su cultura material y religiosa fueron introducidos en este 
«culto cargo». Hay, desde luego, muchos otros cultos cargo con 
unos rasgos organizativos parecidos y que, además, creen firme- 
mente que los europeos serán expulsados o aniquilados y que los 
destinos de su pueblo serán regidos por sus antepasados y profetas 
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vivientes sobre la base de una estructura pseudoburocrática. No 
se puede asegurar, sin embargo, que la generación religioso-liminal 
de pseudojerarquías sea sólo producto de una inferioridad estruc- 
tural. Yo estoy convencido de que el factor de inversión de status 
está relacionado con la inferioridad estructural permanente, pero 
puede muy bien ser que los rituales elaboradamente estructurados 
o las jerarquías ceremoniales representen la liminalidad de grupos 
secularmente igualitarios, al margen de su posición en el marco más 
amplio de la sociedad. Se podría citar a los masones, los rosacru- 
ces, los uapitís, la Mafia siciliana y otras sociedades y hermanda- 
des secretas, con un elaborado ritual y ceremonial y, por lo gene- 
ral, un marcado tinte religioso. Los miembros de tales grupos 
proceden con frecuencia de comunidades sociopolíticas formadas 
por personas de posición social similar, con valores igualitarios co- 
munes y un nivel parecido de consumo económico. 

Es cierto que, en estos casos, se aprecia también un aspecto de 
inversión, ya que la igualdad secular se contradice con la jerarquía 
liminal, pero no se trata tanto de una inversión del orden jerárqui- 
co dentro de un particular sistema estructural como de la sustitu- 
ción de un tipo de sistema (jerárquico) por otro (igualitario). En 
ciertos casos, como sucede con la Mafia, el Ku Klux Klan y ciertas 
sociedades secretas chinas, la jerarquía liminal adquiere valores y 
funciones políticas instrumentales y pierde su categoría fantástica, 
de «representación». Cuando esto sucede, el carácter directo y de- 
liberado de la acción política o cuasi-militar puede llegar a consi- 
derar la forma jerárquica como la apropiada a sus necesidades de 
organización. Por eso es tan importante, cuando se estudian gru- 
pos como los masones y las bandas motorizadas de los Ángeles del 
Infierno de California y se comparan entre sí, especificar la fase 
que han alcanzado en su ciclo evolutivo y en qué condiciones so- 
ciales de campo se dan normalmente. 


ALGUNOS EJEMPLOS MODERNOS DE INVERSIÓN 
Y PSEUDOJERARQUÍA 


Cabe objetar que en estos movimientos liminales la organiza- 
ción jerárquica tiende ineludiblemente a expandirse a medida que 
aumenta el número de sus miembros; sin embargo, numerosos ejem- 
plos muestran que tales movimientos tienen muchos cargos, pero 
un reducido número de miembros. Por ejemplo, Allan C. Speirs, 
de la Universidad de Cornell (tesis sin publicar, 1966), describe 
cómo la comunidad aaronita de Utah, secta separatista mormona cu- 


195 


yos afiliados apenas pasan de doscientos, poseían, no obstante, «una 
compleja estructura jerárquica muy similar a la de los mormones... 
con los cargos de Primer Sumo Sacerdote, Segundo Sumo Sacer- 
dote, Presidente, Primer Vicepresidente, Segundo Vicepresidente, 
Sacerdotes de Ramas, Obispos de Concilios, Maestros y Diáconos» 
(pág. 22). Un grupo bastante diferente, descrito en varios artícu- 
los publicados y manuscritos inéditos de Lincoln Keyser, de la Uni- 
versidad de Rochester, es el de los Vice Lords conservadores, una 
«banda», «club» o «nación» de adolescentes de color con base en 
Chicago. Keyser me facilitó generosamente la pintoresca autobio- 
grafía de «Teddy», uno de los cabecillas de los Vice Lords. Estos 
contaban en su repertorio con varias funciones ceremoniales, tales 
como la «ceremonia del vino» que celebran por sus muertos y aque- 
llos que están en la cárcel, vistiendo en éstas y otras ocasiones si- 
milares capas negras y rojas a modo de indumentaria ceremonial. 

Lo realmente sorprendente de los Vice Lords y otras bandas 
como las Cobras Egipcias y los Capellanes Imperiales es la natura- 
leza compleja y jerárquica de su organización. Por ejemplo, los 
Vice Lords se dividían en «mayores», «menores» y «enanos», según 
el tiempo que llevasen afiliados, y en ramas territoriales, la suma 
de las cuales constituía la «Nación Vice Lord». Así describe 
«Teddy» la estructura organizativa de la rama de Santo Tomás: 
«Todos cuantos integraban el grupo de Santo Tomás ocupaban ya 
desde un principio una cierta posición. Los cargos eran los de Pre- 
sidente, Vicepresidente, Tesorero-Secretario, Consejero Jefe de 
Guerra, Consejero de Guerra y, además, Oficiales de Orden» (pá- 
gina 17). En general, la conducta de los miembros de la banda era 
bastante informal e igualitaria, cuando no luchaban unos con otros 
por el control del territorio, pero su estructura en situaciones for- 
males y ceremoniales era exactamente la inversa del igualitarismo. 
Existía un estricto «orden jerárquico», en tanto que las ramas que 
aspiraban a independizarse del «club» original eran inmediatamente 
llamadas al orden. 

Otro ejemplo actual de la tendencia de las categorías estructu- 
ralmente inferiores a revestirse de una liminalidad jerárquica lo 
constituyen los jóvenes motociclistas de California conocidos co- 
mo los Ángeles del Infierno. Hunter S. Thompson (1966) sostiene 
que la mayoría de los miembros de este grupo son hijos de emi- 
grantes que se establecieron en California antes de iniciarse la Se- 
gunda Guerra Mundial, montafieses provenientes de Oklahoma, 
Arkansas y los Apalaches (pág. 202). Hoy son «estibadores, alma- 
cenistas, camioneros, mecánicos, empleados y trabajadores even- 
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tuales en alguna ocupación que se retribuya rápidamente y no re- 
quiera especial dedicación. Quizá uno de cada diez tenga un empleo 
permanente y unos ingresos decentes» (págs. 73-74). Se autodeno- 
minan los Unos por ciento, «el uno por ciento que no se adapta 
y al que le trae sin cuidado» (pág. 13). Se refieren a las personas 
del mundo «normal» como «ciudadanos», lo que implica que ellos 
no lo son; han optado por salirse del sistema estructural. Sin em- 
bargo, y a semejanza de los Vice Lords negros, constituyen una 
organización formal con complejas ceremonias de iniciación y dis- 
tintos grados de afiliación simbolizados mediante insignias. Tie- 
nen estatutos, un comité ejecutivo —integrado por un presidente, 
un vicepresidente, un secretario, un tesorero y un oficial de orden— 
y reuniones semanales de carácter oficial. 

En el caso de los Ángeles del Infierno nos encontramos, más 
que ante una inversión de status, ante una réplica de la estructura 
de la organización asociativa secular, pero pueden detectarse ele- 
mentos de dicha inversión en sus ceremonias de iniciación, en las 
que los ángeles novicios llevan vaqueros y cazadoras nuevos con 
el ünico fin de empaparlos en excrementos, orina y gasolina. Su 
mugriento y andrajoso aspecto, «madurado» hasta dar la impre- 
sión de ir a desintegrarse de un momento a otro, es un símbolo 
de status que invierte el modelo de «limpieza y aseo» de los «ciu- 
dadanos», atrapados en el status y la estructura. Pero, a pesar de 
sus pseudojerarquías, tanto los Vice Lords como los Ángeles del 
Infierno subrayan los valores de la communitas. Por ejemplo, el 
Vice Lord «Teddy» dijo, refiriéndose a la gente en general: «No 
tardaron en decir que teníamos una organización. Pero lo cierto 
es que entre nosotros nos considerábamos todos compañeros» (Key- 
ser, 1966); también Thompson pone con frecuencia de relieve la 
«solidaridad de grupo» como una de las características de los Án- 
geles del Infierno. Así pues, no parece haber contradicción entre 
pseudoestructura y auténtica communitas. Estos grupos hacen 
como si tuviesen una estructura, en lugar de integrarse, con todo lo 
que ello implica, en la estructura socioeconómica. Su estructura 
es en general «expresiva», aunque contiene aspectos instrumenta- 
les. Pero las estructuras de este tipo pueden, en determinadas cir- 
cunstancias, convertirse en estructuras pragmáticas, como es el caso 
de las sociedades secretas chinas, tales como la sociedad Triad es- 
tudiada por Gustav Schlegel en The Hung League (1866). De mo- 
do similar, la estructura ceremonial de la sociedad poro de Sierra 
Leona sirvió de base para una organización política rebeide con 
ocasión del levantamiento mende de 1898 (Little, 1965, passim). 
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RELIGIONES DE HUMILDAD CON FUNDADORES DE ALTO STATUS 


Existen muchos ejemplos de religiones y movimientos ideoló- 
gicos y éticos fundados por personas de alto status estructural o, 
cuando menos, de una posición respetable. Resulta significativo 
que las enseñanzas básicas de estos fundadores estén llenas de re- 
ferencias a la renuncia de los honores mundanos, la propiedad, el 
status, etc., acentuando muchas de ellas la identidad «espiritual» 
o «sustancial» del hombre y la mujer. En estos y en otros muchos 
aspectos, la condición religiosa liminal que tratan de implantar, 
en la que sus seguidores se retiran del mundo, presenta una ran 
afinidad con la liminalidad de la reclusión característica de los ri- 
tos tribales de las crisis vitales y, claro está, con otros rituales de 
elevación de status. El fin último de estas religiones no es la humi- 
llación y la humildad; éstas no son sino simples atributos de la 
fase liminal por la que deben pasar los creyentes en su marcha hacia 
los estados definitivos y absolutos del cielo, el nirvana o la utopía: 
es un caso típico de recouler pour mieux sauter. Cuando las reli- 
giones de este tipo se hacen populares y se difunden entre las ma- 
sas estructuralmente inferiores, se produce a menudo un desplaza- 
miento significativo en el sentido de la organización jerárquica. En 
cierto modo, estas jerarquías se hallan «invertidas» —al menos des- 
de la perspectiva del sistema de creencias imperante—, ya que al 
líder o líderes se les representa, al igual que sucede con el Papa, 
como «siervos de los siervos de Dios» en lugar de como tiranos 
o déspotas. El status se adquiere al despojarse el titular de toda 
autoridad mundana y asumir virtudes como la mansedumbre, la 
humildad y el cuidado responsable de los miembros de la religión, 
incluso de la humanidad entera. Sin embargo, y al igual que suce- 
de en las sectas separatistas surafricanas, en los cultos cargo de 
la Melanesia, en la orden de Aarón, en las bandas de adolescentes 
negros y en los Ángeles del Infierno, la difusión de una religión 
o grupo ceremonial conduce a menudo a su transformación en una 
jerarquía. En primer lugar, existe el problema de la organización 
de masas numerosas; en segundo lugar —y esto se ve bien en sec- 
tas pequeñas con complejas jerarquías—, la liminalidad de los po- 
bres o débiles adopta la indumentaria de la estructura secula; y se 
reviste con el poder paterno, como hemos visto páginas atrás al 
tratar de los disfraces de monstruos y animales. 
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Buda 


A modo de ejemplo de fundadores religiosos estructuralmente 
superiores, o bien establecidos, que predicaron los valores de la hu- 
mildad y la communitas, podríamos citar a Buda, San Francisco, 
Tolstoi y Gandhi. El caso de Jesús resulta menos claro: aunque 
Mateo y Lucas trazan la descendencia de su pater José hasta el rey 
David, y a pesar de que a los carpinteros se les asigna un rol y sta- 
tus importante en muchas sociedades rurales, a Jesüs se le consi- 
dera por lo general «un hombre del pueblo». Del padre de Buda 
se sabe que era un jefe importante en la tribu de los sakiyas, en 
tanto que su madre, Maha Maya, era la hija de un rey de una re- 
gión colindante situada al sureste del Himalaya. Segün la tradición, 
Siddhartha, nombre por el que se conocía al príncipe Buda, llevó 
una vida sin problemas por espacio de veintinueve aiios tras los 
muros protectores del palacio real, esperando suceder un día a su 
padre. Luego viene la célebre historia de sus tres aventuras en el 
mundo más allá de las puertas del palacio, acompañado de su co- 
chero Channa, en las que tropezó sucesivamente con un anciano 
decrépito, un leproso y un cadáver en estado de corrupción, y fue 
testigo presencial de la suerte de los inferiores estructurales. Tras 
su primera vivencia de la muerte, se encontró, a su regreso a pala- 
cio, con un ambiente de fiestas y música al celebrarse el nacimien- 
to de su primer hijo y heredero, garantía de la continuidad estruc- 
tural de su linaje. Lejos de alegrarle, este acontecimiento le trastornó 
debido a los nuevos vínculos con el terreno de la autoridad y po- 
der que por causa suya se le planteaban. En compañía de Channa 
escapó de palacio y por espacio de bastantes años anduvo errante 
entre el pueblo llano de la India, aprendiendo mucho acerca del 
sistema de castas. Durante algún tiempo llevó una rigurosa vida 
ascética en compañía de cinco discípulos, pero tampoco halló cum- 
plida satisfacción en esta modalidad de estructura y, cuando dio 
comienzo a su célebre meditación de cuarenta días al pie del árbol 
Bo, ya había modificado considerablemente los rigores de la vida 
religiosa. Tras alcanzar el estado de iluminación, pasó los últi- 
mos cuarenta y cinco años de su vida enseñando lo que en realidad 
era una simple lección de sumisión y mansedumbre hacia los de- 
más, con independencia de cuál fuese su raza, clase, sexo o edad. 
Buda no predicó su doctrina en beneficio de una sola clase o casta, 
y hasta el último paria podía, como así sucedió en ocasiones, pro- 
clamarse discípulo suyo. 

En Buda tenemos un caso típico de fundador de religión bien 
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dotado «estructuralmente» que experimentó la iniciación en com- 
munitas tras despojarse, equipararse y adoptar la conducta propia 
de los pobres y débiles. En la India misma podrían citarse muchos 
otros ejemplos de superiores estructurales que renunciaron a la ri- 
queza y la posición y predicaron la santa pobreza, como Caitanya 
(véase el Capítulo IV), Mahavira —fundador del jainismo y con- 
temporáneo de Buda, aunque algo mayor que él— y Nanak, fun- 
dador del sikhismo. 


Gandhi 


En fecha reciente hemos tenido ocasión de contemplar el im- 
presionante espectáculo de la vida y martirio de Mohandas Karam- 
chand Gandhi, de quien muy bien puede decirse que fue tanto lí- 
der religioso como político. Al igual que las otras figuras que 
acabamos de mencionar, Gandhi procedía de un sector respetable 
de la jerarquía social; como escribe en su autobiografía (1977): «Los 
Gandhi... las tres generaciones ültimas desde mi abuelo, habían 
sido primeros ministros en varios estados Kathiawad» (pág. 19). Su 
padre, Kaba Gandhi, fue durante un tiempo primer ministro de 
Rajkot y, posteriormente, de Vankaner. Gandhi estudió Derecho 
en Londres, de donde pasó a Suráfrica para trabajar como aboga- 
do, pero pronto renunció a riqueza y posición para acaudillar a 
los indios surafricanos en su lucha por una mayor justicia, hacien- 
do de la doctrina de la no violencia y la «fuerza-verdad» un instru- 
mento político y económico de primera magnitud. 

La actividad posterior de Gandhi como líder máximo del mo- 
vimiento de Independencia Nacional de la India es bien conocida 
de todos. Aquí me limitaré a citar, extraídos de su autobiografía, 
algunos de sus pensamientos sobre las virtudes de despojarse de 
toda propiedad e igualarse a los demás. Gandhi fue siempre fer- 
viente devoto del gran manual espiritual del hinduismo, el Bhaga- 
vad Gita, y en sus crisis espirituales solía echar mano de «este dic- 
cionario de conducta» para hallar soluciones a sus problemas 
internos: 


Palabras como aparigraha (no-posesión) y sambhava (igualdad) me cau- 
tivaron. El problema era cómo conservar y cultivar la igualdad. ¿Cómo 
era posible tratar por igual a los funcionarios corrompidos insultantes e 
insolentes, a los antiguos colaboradores que crean una oposición absurda 
y a los hombres que siempre se han portado bien con uno? ¿Cómo se va 
a privar uno de todo cuanto posee? ¿No es el cuerpo mismo una posesión 
evidente? ¿No son posesiones también la esposa e hijos? ¿Debía destruir 
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toda mi biblioteca? ¿Estaba obligado a renunciar a todo para seguirle a 
Él? La respuesta me llegó sin vacilaciones; no podía seguirle a Él a menos 
que renunciase a todo lo que tenía (pág. 258). 


Con el tiempo, y en parte gracias a su estudio del derecho in- 
glés (en especial los trabajos de Snell sobre las máximas de la equi- 
dad), Gandhi acabó entendiendo la enseñanza más profunda de 
la no posesión en el sentido de que quienes deseaban la salvación 
«debían actuar a semejanza del administrador que, aun cuando tie- 
ne bajo su control grandes posesiones, no considera ni un ápice 
como suyo propio». Así pues, aunque por caminos bien diferen- 
tes, Gandhi llegó a la misma conclusión que la Iglesia católica en 
su análisis de la cuestión de la pobreza franciscana: se establecía una 
distinción jurídica entre dominium (posesión) y usus (administra- 
ción fiduciaria). Gandhi, fiel a su nueva convicción, dejó que pres- 
cribiese su póliza de seguros, pues estaba seguro de que «Dios, que 
creó a mi mujer y a mis hijos, al igual que lo hizo conmigo, cuida- 
ría de ellos». 


Líderes cristianos 


También en la tradición cristiana han existido innumerables fun- 
dadores de órdenes y sectas religiosas que, procedentes de la parte 
superior de la pirámide social, predicaron el estilo de liminalidad 
de las crisis vitales como vía para conseguir la salvación. En una 
relación mínima cabría citar a los santos Benito, Francisco, Do- 
mingo, Clara y Teresa de Ávila, en la esfera católica, y, entre los 
protestantes, a los Wesleys, con su «vivir sencillo y pensar eleva- 
do», George Fox, fundador de los cuáqueros, y (por citar un ejem- 
plo americano) Alexander Campbell, líder de los Discípulos de Cris- 
to, que pretendía restaurar el cristianismo original y, sobre todo, 
las condiciones de vida de las comunidades cristianas primitivas 
en la esfera protestante. Estos líderes protestantes procedían de fa- 
milias con una sólida posición en el seno de la clase media y, sin 
embargo, trataban de fomentar entre sus seguidores un estilo de 
vida sencillo, modesto y sin las distinciones de status mundanas. 
El que sus movimientos acabaran por sucumbir ante «el mundo» 
—y, naturalmente, como demuestra Weber, prosperasen en él— 
no contradice para nada sus intenciones originales. En realidad, 
como hemos visto, la evolución normal de tales movimientos con- 
siste en reducir a la communitas del nivel de estado al de fase entre 
posiciones distintas en una estructura en continuo desarrollo. 
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Tolstoi 


Sobre Gandhi ejercieron una gran influencia no sólo determi- 
nados aspectos del hinduismo, sino también las palabras y la obra 
de ese gran anarquista y novelista cristiano que fue León Tolstoi. 
El reino de Dios está dentro de ti, escribió Gandhi (1977), «me ano- 
nadó y dejó en mí una impresión imborrable». Tolstoi, que a la 
vez que célebre novelista era un noble acaudalado, experimentó ha- 
cia los cincuenta años de edad una crisis religiosa que incluso le 
hizo contemplar la posibilidad del suicidio como liberación de la 
vida absurda y superficial que llevaban los miembros de la clase 
alta, los intelectuales y los estetas. Tras reflexionar, llegó a la con- 
clusión de que 


para comprender la vida no debo fijarme en una vida excepcional como 
la nuestra, de auténticos parásitos, sino en la vida de los humildes traba- 
jadores manuales —los que realmente crean la vida— y en el significado 
que le atribuyen. La gente trabajadora más humilde que me rodeaba era 
el pueblo ruso, y a él acudi, y al significado que la vida encierra para él. 
Dicho significado, si puede expresarse con palabras, era el siguiente: 
Todo hombre ha venido a este mundo por voluntad de Dios. Y Dios ha 
hecho al hombre de manera tal que cada uno puede perder su alma o salvar- 
la. La finalidad del hombre en la vida es salvar su alma, y para salvarla 
debe vivir «con santidad», y para vivir «con santidad» debe renunciar a 
todos los placeres de la vida, debe trabajar, humillarse, sufrir y ser mise- 
ricordioso (1940, pág. 67). 


Como es bien sabido, Tolstoi hizo tremendos esfuerzos para 
poner en práctica sus creencias en vida y vivió como un campesino 
hasta el final de sus días. 


ALGUNOS PROBLEMAS DE ELEVACIÓN E INVERSIÓN 


Con lo dicho anteriormente se ha subrayado ya lo suficiente, 
por un lado, la afinidad entre la liminalidad de los rituales de ele- 
vación de status y las enseñanzas religiosas de los profetas, santos 
y maestros estructuralmente superiores y, por otro, la afinidad en- 
tre la liminalidad de los rituales de crisis cíclicas o naturales de in- 
versión de status y las creencias y prácticas religiosas de movimien- 
tos dominados por los inferiores estructurales. Dicho llana y 
simplemente, la liminalidad del fuerte es debilidad, la del débil, fuer- 
za: O, lo que es lo mismo, la liminalidad de la riqueza y nobleza 
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es la pobreza y la indigencia, la de la pobreza, la ostentación y la 
pseudojerarquía. Son muchos los problemas que se traslucen aquí. 
¿Por qué, por ejemplo, en los intervalos entre la ocupación de sus 
posiciones y status socioeconómicos culturalmente definidos, en 
ciertos casos se ordena a los hombres, mujeres y niños, y en 
otros deciden, de motu proprio, actuar y sentir de forma opues- 
ta O diferente a sus formas habituales de comportamiento? ¿Ex- 
perimentan todas estas penitencias e inversiones simplemente 
por aburrimiento, como si se tratase de un cambio atractivo de 
la rutina diaria, o en respuesta a impulsos sexuales reprimidos 
O agresivos que resurgen, o para satisfacer ciertas necesidades 
cognitivas de discriminaciones binarias o por algün otro tipo de 
razón? 

Como todos los rituales, los de humildad y los de jerarquía son 
tremendamente complejos y producen resonancias a muchos nive- 
les. Sin embargo, una pista importante para entenderlos quizá sea 
la distinción hecha anteriormente entre las dos modalidades de in- 
teracción social conocidas como communitas y estructura. Para 
aquellos que sienten la responsabilidad inherente a todo cargo, 
aquellos que por nacimiento o por méritos propios llegan a ocupar 
posiciones de poder en la estructura, puede ser que los rituales y 
creencias religiosas que ponen especial énfasis en el despojamiento 
o la disolución de los vínculos y obligaciones estructurales ofrez- 
can lo que muchas religiones históricas llamarían «liberación». Pue- 
de ser que tal liberación se vea compensada por pruebas, penitencias 
y otras privaciones pero, no obstante, tales cargas físicas pueden 
ser preferibles a las mentales que suponen el dar y recibir órdenes 
y actuar siempre bajo el disfraz de un rol o status. Por otro lado, 
una liminalidad semejante, cuando aparece en los rites de passage, 
puede también humillar al neófito precisamente debido a que al 
final de los ritos se producirá su exaltación estructural. Así pues, 
las pruebas y penitencias pueden desempeñar funciones antitéticas: 
castigando, por un lado, al neófito por disfrutar de su libertad li- 
minal, y, por otro, moderándolo para ocupar un cargo aün más 
alto, con mayores privilegios ala vez que con obligaciones más se- 
veras. No debe sorprendernos semejante ambigüedad, ya que es 
una característica de todos los procesos e instituciones centrados 
en torno a lo liminal. Pero, mientras que el bien dotado desde el 
punto de vista estructural busca la liberación, los subordinados es- 
tructurales pueden muy bien tratar de conseguir, en su liminalidad, 
una mayor participación en una estructura que, aun cuando fan- 
tástica y aparente, no obstante les permite experimentar, durante 
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un período de tiempo legitimado, una distinta modalidad de «libe- 
ración» de un destino diferente. Ya pueden mandar y «jactarse, 
encararse y todo lo demás», y con gran frecuencia el blanco de sus 
golpes y abusos serán las personas a quienes en circunstancias nor- 
males deberán prestar acatamiento y obediencia. 

Ambos tipos de rituales refuerzan la estructura. En el primero 
no se cuestiona el sistema de posiciones sociales: los resquicios, los 
intersticios que quedan entre las posiciones, son necesarios para 
la estructura. Sin intervalos no habría estructura, y son precisa- 
mente tales resquicios los que se reafirman en esta clase de limina- 
lidad. La estructura de la ecuación entera depende tanto de los sig- 
nos negativos como de los positivos. Así, la humildad refuerza un 
justo orgullo por la posición, la pobreza afirma la riqueza, y la 
penitencia sustenta la virilidad y la salud. Por otro lado, hemos 
visto cómo inversión de status no significa anomie sino simple- 
mente una nueva perspectiva desde la que observar la estructura; 
su confusión puede aportar algo de humor a esta perspectiva ri- 
tual. Si la liminalidad de los ritos de crisis vitales puede comparar- 
se, quizá un tanto atrevidamente, a la tragedia —ya que una y otra 
implican humillación, despojamiento y dolor—, la liminalidad de 
la inversión de status puede compararse a la comedia, pues ambas 
se caracterizan por la burla y la inversión, pero nunca la destruc- 
ción, de las reglas estructurales y de quienes con fervor se apegan 
a ellas. Una vez más, podemos considerar que la psicopatología 
de estos tipos de ritual implica, en el primer caso, una gama maso- 
quista de actitudes hacia los neófitos y, en el segundo, un compo- 
nente sádico. 

Por lo que se refiere a las relaciones de la communitas, hay quie- 
nes, en el ejercicio de la autoridad diaria o en su calidad de repre- 
sentantes de importantes agrupaciones estructurales, apenas tienen 
oportunidad de tratar con sus congéneres en cuanto que individuos 
concretos e iguales. Es posible que en la liminalidad de las crisis 
vitales y cambios de status vean la posibilidad de despojarse de to- 
dos los distintivos externos y sentimientos internos de distinción 
de status y confundirse con las masas, o incluso ser considerados, 
al menos simbólicamente, sus servidores. En cuanto a quienes ha- 
bitualmente se encuentran en las posiciones inferiores del orden je- 
rárquico y comparten la camaradería e igualdad de los subordina- 
dos asociados, la liminalidad de la inversión de status puede 
proporcionar la oportunidad de escapar de la communitas de la 
necesidad (que, por consiguiente, no es auténtica) y pasar a una 
pseudoestructura en la que se admite cualquier conducta, por ex- 
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travagante que sea. Ahora bien, aunque parezca extraño, estos fal- 
sos portadores de communitas pueden, mediante la mofa y la 
burla, infundir communitas a toda la sociedad, y ello debido 
a que también aquí se produce no sólo una inversión sino una ni- 
velación, pues los titulares de cada status con un exceso de de- 
rechos son intimidados por aquellos a quienes apenas se le reco- 
nocen derechos. Lo que queda al final es una especie de término 
medio social, o algo semejante al punto muerto en una caja de 
cambios, desde el que se puede marchar en diferentes direccio- 
nes y a distintas velocidades tras efectuar una serie de movimien- 
tos. 

Los dos tipos de ritos que hemos examinado parecen estar vin- 
culados a sistemas repetitivos y cíclicos de relaciones sociales múl- 
tiples. Parece existir aquí un estrecho vínculo de relación entre una 
estructura institucionalizada que sólo cambia lentamente y una mo- 
dalidad concreta de communitas que suele localizarse en dicho 
tipo de estructura. Indudablemente, en las sociedades complejas a 
gran escala, con un alto grado de especialización y división del tra- 
bajo y con muchos lazos asociacionales de interés único y un debi- 
litamiento general de los estrechos vínculos corporativos, la situa- 
ción será muy distinta. En un esfuerzo por experimentar la com- 
munitas, los individuos buscarán afiliarse a movimientos ideo- 
lógicos pretendidamente universales, cuyo lema podría muy bien 
ser «el mundo es mi pueblo» de Tom Paine. Otra posibilidad sería 
unirse a pequeños grupos de «renuncia», como es el caso de las 
comunidades hippie y digger de San Francisco y Nueva York, en 
las que «el pueblo (ya sea Greenwich o cualquier otro) es mi mun- 
do». La dificultad que estos grupos no han logrado superar hasta 
el momento es el hecho de que la communitas tribal es el comple- 
mento y reverso de la estructura tribal y, al contrario, que los utó- 
picos del Nuevo Mundo de los siglos XVIII y XIX, no han conse- 
guido todavía desarrollar una estructura capaz de garantizar el 
orden económico y social durante largos períodos de tiempo. La 
misma flexibilidad y movilidad de las relaciones sociales en las mo- 
dernas sociedades industriales puede, sin embargo, favorecer el sur- 
gimiento de la communitas existencial, antes que cualquier otra 
forma previa de orden social, aun cuando sólo sea a través de 
incontables y efímeros encuentros. Quizá fue esto lo que quiso de- 
cir Walt Whitman cuando escribió: 


Canto el yo, persona simple, separada; 
no obstante, pronuncio la palabra democrática, 
la palabra «en masa». 
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Una observación final: la sociedad (societas) parece ser un pro- 
ceso más que un objeto, un proceso dialéctico con fases sucesivas 
de estructura y communitas. Es como si hubiera —si es que puede 
utilizarse un término tan controvertido— una «necesidad» huma- 
na de participar en ambas modalidades. Las personas hambrien- 
tas de una de ellas en su cotidiana actividad funcional la buscan 
en la liminalidad ritual. El estructuralmente inferior aspira a una 
superioridad estructural simbólica en el ritual; el estructuralismo 
superior aspira a una communitas simbólica y se somete a peniten- 
cia para alcanzarla. 
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Ellas Díaz: Estado de Derecho y Sociedad democrática. 

Manuel Villegas López: La nueva cultura. 

Hermann Bauer: Historiografía del Arte. 

Louis Gemet: Antropología de la Grecia antigua. 

E. E. Evans-Pritchard: La religión Nuer. 

Marcel Detienne: Los maestros de verdad en la Grecia arcaica. 
Eduardo García de Enterría: Revolución francesa y Administración con- 
temporánea. 

Fernando Savater: La tarea del héroe. 

(Serie Maior) Emile Benveniste: Vocabulario de las instituciones indo- 
europeas. 

José Luis L. Aranguren: Sobre imagen, identidad y heterodoxia. 

Gilbert Durand: Las estructuras antropológicas de lo imaginario. 

Jean Gimpel: La revolución industrial en la Edad Media. 

Robert Klein: La forma y lo inteligible. 

Mircea Eliade: Memoria, I. (Las promesas del equinoccio.) 

(Serie Maior) Jean Seznec: Los dioses de la Antigüedad en la Edad Media 
y ei Renacimiento. 

Georges Duby: El caballero, la mujer y el cura. 

Josef Simon: El problema del lenguaje en Hegel. 

Denis Hollier: El Colegio de Sociología. 

Karl Kraus: Contra los periodistas, y otros contras. 

Eugenio Garin: Ciencia y vida civil en el Renacimiento italiano. 

José Luis L. Aranguren: Moral y sociedad. (La moral social española en 
el siglo Xx.) 

José Enrique Rodríguez-Ibáfiez: El sueño de la razón. (La modernidad a la 
luz de la Teoría Social.) . 

Manuel Martín Serrano: Los profesionales en la sociedad capitalista. 


Alexander Murray: Razón y sociedad en la Edad Media. 

Elias Canetti: La provincia del hombre. (Carnet de notas 1942-1972.) 
(Serie Maior.) Nigel Glendinning: Goya y sus críticos. 

Louis Dumont: Homo «equalis. (Génesis y apogeo de la ideología eco- 
nómica.) 

Henri-Charles Puech: En torno a la Gnosis, I. 

(Serie Maior) Leszek Kolakowski: Cristianos sin Iglesia. 

María del Carmen Pena: Pintura de paisaje e ideología. (La generación 
del 98.) 

Ernest Newman: Wagner. El hombre y el artista. 

José Angel Valente: La piedra y el centro. 

Ignacio Gómez de Liaño: El idioma de la imaginación. 

Wladimir Jankelevitch: La ironía. 

Marcel Detienne: La muerte de Dionisos. 

Víctor Gómez-Pin y Javier Echeverría: Límites de la conciencia y del ma- 
tema. 

Jacques Le Goff: Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval. 
(Serie Maior) Philippe Ariés: El hombre ante la muerte. 

Jean Starobinski: Jean-Jacques Rousseau: La transparencia y el obs- 
táculo. 

Hans M. Wingler (ed.): Las escuelas de Arte de vanguardia (1900-1933). 
Felipe Martínez Marzoa: La filosofía de «El Capital» de Marx. 

Julio Caro Baroja: Paisajes y ciudades. 

Ernst Bloch: El ateísmo en el cristianismo. 

Miguel Morey: Lectura de Foucault. 


236-237-238. Max Weber: Ensayos sobre sociología de la religión (3 vols.). 


239. 
240. 


Alfredo Deaño: El resto no es silencio. 
Lester K. Little: Pobreza voluntaria y economía de beneficio en la Euro- 
pa medieval. 


241-242-243. Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel: El pensamiento utópico en 


252. 


el mundo occidental (3 vols.). 

Alfred Einstein: Schubert. Retrato musical. 

Ernst Bloch: Entremundos en Ja historia de la Filosofía. 
Fernado Savater: Instrucciones para olvidar el «Quijote». 
José María Maravall: La política de la transición. 

Rafael Argullol: El Héroe y el Unico. 

Jürgen Habermas: Perfiles filosófico-políticos. 

Emilio Lledó: La memoria del Logos. 

Jacques Le Goff: El nacimiento del Purgatorio. 

Siegfried Unseld: El autor y su editor. 


253-254. Karl-Otto Apel: La transformación de la filosofía (2 vols.). 
255-256. William Austin: La müsica en el siglo xx (2 vols.). 
257-258. Hector Berlioz: Memorias (2 vols.). 


259. 
260. 
261. 
262. 


266. 
267. 


Pierre Bourdieu: La distinción. 

Varios autores: El arte visto por los artistas. 

Paul Oskar Kristeller: El pensamiento renacentista y las artes. 

(Serie Maior) Malcolm Lambert: La herejía medieval. 

Javier Muguerza: Desde la perplejidad. 

Antonio Escohotado: Realidad y substancia. 

(Serie Maior) José Antonio Maravall: La literatura picaresca desde la histo- 
ria social. 

Arnold van Gennep: Los ritos de paso. 

(Serie Maior) Damián Bayón (ed.); Arte moderno en América Latina. 
G.E.R. Lloyd: Polaridad y analogía. (Los albores del pensamiento griego.) 
(Serie Maior) Ilse Hempel Lipschutz: La pintura española y los románticos 
franceses. 


270. 


276-277. Jean-Pierre Vernant y Pierre Vida-Naquet: Mito y tragedia en la Grecia 


i 
(Serie Maior) Robert Rosenblum: Transformaciones en ei arte de finales 

del siglo xvm. 

Roland Mousnier: La monarquía absoluta en Europa, del siglo v a nues- 

tros días. 

Varios autores: Escritos sobre Luis de Pablo. 

(Serie Maior) Gerald Abraham: Historia general de la Música. 

Theodor W. Adorno: Minima moralia. (Reflexiones desde la vida dañada). 

Fernando Checa Cremades: Carlos V y la imagen del héroe en el rena- 

cimiento. d 


antigua (2 vols.). 


278-279. Jürgen Habermas: Teoría de la acción comunicativa (2 vols.). 


Francisco Calvo Serraller: Imágenes de lo insignificante. 

Walter Benjamin-Gershom Scholem: Correspondencia (1933-1940). 
Herbert R. Lottman: Albert Camus. 

Jesús Aguirre: Altas oportunidades. 

Philippe Ariés: El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen. 
Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant: Las artimañas de la inteligencia. 
Walter Benjamin: Diario de Moscú. 


Victor M. Turner: El proceso ritual. 


Javier Arce: Espafía entre el mundo antiguo y el mundo medieval. 
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3 
Las Conferencias Morgan, iz 
instituidas en honor del gran antropólogo Lewis Henry 
han acogido a una serie de eminentes estudiosos, 
entre los que se incluye al profesor Victor W. Turner. 
En este libro se recogen tres de las cuatro conferencias 
pronunciadas por él en abril de 1966 como parte de estos ciclos, 
así como dos capítulos 
expresamente escritos para este volumen. 
Esta obra constituye una excelente aportación 
no sólo por el profundo estudio del «proceso ritual», 
en un sentido estricto, 
sino porque ayuda a entender una gran parte 
del proceso social de interacción e interdependencia. 
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